

নেক-নজর

(কৌতুক নাটিকা)

[ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত]

শ্রীনারায়ণচন্দ্র বসু

প্রণীত

সাধনা লাইব্রেরী,

২৩ নং ক্যানিং ষ্ট্রীট,—কলিকাতা

মূল্য ॥০ আনা ।

প্রকাশক—
শ্রীকৃষ্ণকিঙ্কর শেঠ,
সাধনা লাইব্রেরী—
২৩ নং ক্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মণ্ডল,
“সিন্ধেশ্বর প্রেস”,
৭৭ নং হরিবোমের ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

নেক-নজর

পুরুষ ।

মালিক ইব্রাহিম •	খোয়াসানের শাসনকর্তা ।
ইব্লিস্	ঐ হাব্‌সি কন্‌চারী ।
মুন্সী মহবুব্	ঐ বেতনভুক্ত কবি ।
কাবাব	ঐ বালকভৃত্য ।
খোদাবক্স	ধনাঢ্য সরাই ওয়ালা ।
খালিল	খোদাবক্সের পুত্র ।
নূরমহম্মদ	}	...	মোসাহেবদ্বয় ।
পীরমহম্মদ			
গফুর	বেকার বাবুচি ।

সিপাহীগণ, খরিদদারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

জিনৎ	ইব্রাহিমের কন্যা ।
ইম্লি	জিনতের সহচরী ।
গুলফন বিবি	খোদাবক্সের পত্নী ।

সখীগণ, পরিচারিকাগণ ।

নেক-নজর

[ফাঁরা থিয়েটারে প্রথম অভিনয় রজনী]

শনিবার, ২৭ শে আশ্বিন ১৩২৯ ।

অধ্যক্ষ	...	শ্রীযুক্ত অপরেচ্ছন্দ মুখোপাধ্যায় ।
সঙ্গীত-শিক্ষক	...	” ভূতনাথ দাস সুরসাগর ।
বংশীবাদক	...	” ক্ষীরোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
নৃত্যশিক্ষক	...	” ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
হারমোনিয়ম-বাদক	...	” শরচ্চন্দ্র মিত্র ।
বঙ্গভূমি সজ্জাকর	...	” অমূল্যচরণ সুর ।
স্মারক	...	” বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ।
সঙ্গীতী {	...	” সতীশচন্দ্র বসাক ।
	...	ও
	...	” মন্থনাথ নাথ ঘোষ ।

চরিত্র ।

মালিক ইব্রাহিম	...	শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ দাস ।
খোদাবক্স	...	” ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
খালিল	...	” প্রফুল্লকুমার সেনগুপ্ত ।
ইব্লিস্	...	” নরেন্দ্রনাথ সিংহ ।
মহবুব	...	” ননিলাল দে ।
কাবাব	...	শ্রীমতী নীহারবালা দাসী ।
গফুর	...	শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার ।
নুরমহম্মদ	...	” বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ।
পীরমহম্মদ	...	” আগুতোষ ভট্টাচার্য্য ।
সিপাহীদ্বয় {	...	” তারকনাথ ঘোষ ।
	...	” সতীশচন্দ্র দত্ত ।
	...	” সতীশচন্দ্র দত্ত ।
খরিদদারগণ {	...	” তারকনাথ ঘোষ ।
	...	” বিনোদবিহারী ঘোষ ।
আবদালি	...	” ঐ
ভিনং	...	শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী দাসী ।
ইম্লি	...	” নিভাননী দাসী ।
গুলফন	...	” কোহিনুরবালা দাসী ।
বাইজীদ্বয় {	...	” হেমন্তকুমারী দাসী ।
	...	” হুনিয়াবালা দাসী ।
ইত্যাদি		ইত্যাদি ।

উৎসর্গ

ভিষগাচার্য্য শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বসু,

৭নং রাজাবাগান ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

স্বাঃ !

আপনার নেক্-নজরের অবিচ্ছিন্ন ধারায় আমি কখনও
বঞ্চিত হই নাই। আপনার নাট্যসাহিত্যপ্ৰীতি সর্বজনবিদিত,
সেই ভরসায় অকিঞ্চিৎকর হইলেও আমার “নেক্-নজর”খানি
আপনার হস্তে অর্পণ করিলাম।

অনুগত—

“অথার”

নেক-নজর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

উদ্যান

জিনৎ, ইম্লি ও সখিগণ ।

সখিগণের গীত ।

কোট কত দো, কত দো, কত দো জি—

কাছে উজালা আঁজু রাতিয়া ।

চমন চমন তুল-ভরা হয়

বোল রহা হয় পাঁপিয়া ॥

কাঁথা মেরি মোহন,

পেয়ারা সো গুল বদন,

আঁখিয়া দেখে সদা বাঁকে সুরহিয়া ॥

বিহু সো সইয়া,

না মানে জিয়া মেরি,

মৎওয়ারী যৌবনবাল—

সঁতা ওয়ে মেরি ছাতিয়া ॥

[সখিগণের প্রস্থান ।

জিনৎ । পেয়ারা খালিল ! হায় খালিল, হায় খালিল !

ইম্লি । হায় জলিল ! হায় জলিল !

জিনৎ। ইম্‌লি! ইম্‌লি! তাঁর নাম নিয়ে অমন উপহাস করিস্‌নি।
 তিনি বিহিস্তের ছর, হীরকের মধ্যে কহিছুর; কুলের মাঝে
 শতদল, চাতকের ফটিক জল। ওলো, তোরা ত' তাঁর কদর
 জানিস্‌ না!

ইম্‌লি। যেন কাকের বাসায় কোকিল-ছানা! কেমন, ঠিক না?
 বলিহারী সাহাবজাদী! প্রণয়ের রণাঙ্গনে যে রকম বীরমাতৃনি আরম্ভ
 ক'রেছ, তা'তে তোমার মনস্বদারী পাওয়া উচিত।

ইম্‌লির গীত।

এ তোমার বেয়াড়া ঢং।

সব কাজ ছেড়ে নাগরে লইয়ে করিতে চাহ কি রং ॥

ছুটি পেলে কাজে চলে আসে ছুটে,

চরণেতে বঁধু পড়ে আসি লুটে;—

তোমার প্রেমের টানে মান অভিমানে ভাসিয়ে দিয়ে সাজে সং।

তোমার প্রেমের পিয়াসা মেটে না,

তিলেক বঁধুরে ছাড়িতে চাহ না;—

প্রেমে প্রাণ ভরে, পেট ত' ভরে না, ক্ষুধার জ্বালা যে বেদম্ ॥

জিনৎ। ইম্‌লি, আবার পরিহাস!

ইম্‌লি। গোস্বামী মাফ্‌ হয় সাহাবজাদী! খোয়াসানের মালিক ইব্রাহিম
 খাঁর একমাত্র কন্যা তুমি, তোমার কি একটা সরাইওয়ালার ছেলের
 সঙ্গে প্রণয় করা সাজে?

জিনৎ। হ'লেই বা সরাইওয়ালার ছেলে! এই খোয়াসান সহরে, খালিলের
 মত কবি—খালিলের মত সুন্দর যুবা, আর কে আছে ইম্‌লি?
 তাঁর পিতা সরাইওয়াল হ'লেও ঐশ্বর্য্যে ত' আমাদের সমকক্ষ!

ইম্লি। ঐটাই ত' তা'র সকলের চেয়ে বেশী দোষ। কঙ্কস সরাই-
ওয়ালার অত ধন-দৌলত, মালিক ইব্রাহিম খাঁ'র বরদাস্ত হয় না।
তা' ছাড়া বড় মানুষের ছেলে হ'লেই ত' বংশমর্যাদায় তোমার সমকক্ষ
হ'তে পারে না।

ভিনৎ। ছাই পড়ুক বংশমর্যাদায়!

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। সেলাম সাহাবজাদী! পেয়লায় অনেকক্ষণ কাফি ঢালা হ'য়েছে,
এতক্ষণে বুঝি ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। খরগোসের চর্চাড়ি সোনার
সানকিতে ঢালা হ'য়েছে, আর একটু দেয়া হ'লেই ট'কে যাবে।
মালিক সাহেব তোমার ভগ্ন হা ক'রে ব'সে আছেন। শিগু'গর
চল!

ভিনৎ। বাবাকে বল্ যে, আমি আজ আর বা'ব না। আমার খিদে
নেই।

কাবাব। (চাংকার করিয়া) মালিক সাহাব! আপান সব খেয়ে ফেলুন,
সাহাবজাদীর খিদে নেই।

ভিনৎ। আঃ মোলো! এখান থেকে চেঁচাচ্ছি কেন? বাবার কাছে
গিয়ে বল্গে।

কাবাব। বো হুকুম সাহাবজাদী!

[কাবাবের প্রস্থান।]

ইম্লি। সখি! তোমার রোগ দেখছি সঙ্গীন হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। খিদে-
তেষ্টা যখন গিয়েছে, তখন কথা ত' বড় ভাল নয়!

ভিনৎ। সই, তাঁ'র রূপে প্রাণ পূরে থাকে, তাঁর কবিতায় প্রাণে সুখা
ঢেলে দেয়। তুচ্ছ ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথা যে মনে পড়ে না, সই!

ইমলি। একটু সামলে চ'লো সই, কাজের কথা কই।

মান খোয়ালে পড়বে তোমার পাকা ধানে মই ॥

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। সেলাম সাহাবজাদী !

জিনং। আবার জ্বালাতে এলি ?

কাবাব। সাহাবজাদী ! মালিক সাহাব বলেন যে তোমার নিশ্চয়ই বকুতের বামো হ'য়েছে, তাই খাবার সময় থিদে পাচ্ছে না। তিনি সেই জন্তু চিরেতার ফাণ্ট ত'য়ের ক'রে তোমায় ডাকছেন। চল সাহাবজাদী ! চিরেতার জলটুকু খেয়ে নাও।

জিনং। ইমলি, এ কি উৎপীড়ন বল দেখি ! আমার আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছে হ'চ্ছে।

কাবাব। হ্যাঁ—হ্যাঁ, ওটাও একটা লক্ষণ সাহাবজাদী ! হকিমেরা বলে—জ্বনেছি যে বকুৎ বিগড়ালে, স্নধু স্নধু মরতে ইচ্ছা হয়।

জিনং। চুপ্ কর নছার।

ইমলি। চটো কেন সাহাবজাদী ?

কাবাব। ওটাও যে একটা লক্ষণ ! হকিমেরা বলে, বকুৎ বিগড়ালে মেজাজ হামেশা চটে থাকে।

ইমলি। যাও সই, তেতো টুকু ঢুকু ক'রে খেয়ে এস। অনেক উপকার হ'বে।

জিনং। সই, সত্য সত্যই তোরা আমায় পাগল ক'রবি !

নেপথ্যে ইব্রাহিম। জিনং ! অয় জিনং !

কাবাব। (চীৎকার করিয়া) সাহাবজাদী তেতো খেতে রাজী নয়।

জিনং। তোর পায়ে পড়ি কাবাব, চুপ্ কর !

নেপথ্যে ইব্রাহিম। জিনং ! অয় জিনং !

জিনং। যাই বাবা ! ইম্লি, সতাই কি চিরেতা খেতে হ'বে ?

ইম্লি। তা' হ'বে বই কি সাহাবজাদী। ক্ষুধামান্দ্য হ'লে একটু তেতো
খেতে হয় বৈকি !

জিনং। ইয়া খোলা ! [জিনং ও কাবাবের প্রস্থান।

ইম্লির গীত।

প্রণয়েতে শত জ্বালা তবু ত' বোঝে না প্রাণ।

ছুনিয়া ভরা দাগাবাজী, বারে দেখি সেই বেইমান্ ॥

পায়ে ধ'রে ভাস্তে মান, পরে শত অপমান।

হাসি হাসি পরায় ফাঁস, কথায় কথায় শুধুই ভাণ ॥

(খালিলের প্রবেশ)

ইম্লি। কে ও ? কবিবর ! আদাব—আদাব।

খালিল। ইম্লি, আজ তুমি একা কেন ? আমার জিনং কৈ ?

ইম্লি। সে কথা আর কি বলবো, খালিল সাহাব !

খালিল। কেন—কেন ? আমার আস্তে বিলম্ব হয়েছে ব'লে, সে কি
রাগ করে চলে গিয়েছে ?

ইম্লি। তার দুর্গতির কথা তোমায় আর কি বলবো খালিল সাহাব !

খালিল। কি ব'ল্ছ ইম্লি ? তা'র দুর্গতি !

ইম্লি। তোমার প্রেমে সাহাবজাদীর বন্দি হজম হ'য়েছিল। মালিক
সাহাব চিকিৎসার জন্ত তা'কে নিয়ে গেছেন।

খালিল। সর্বনাশ ! মালিক ইব্রাহিম খাঁ কি তবে আমার কথা জানতে
পেরেছেন ?

[প্রস্থানোত্তত।

ইম্লি। (বাধা দিয়া) আহা পালাও কেন ? পুরুষ-মাহুষ এমন ভীতু !
খালিল। ইম্লি ! আমার জন্ত ভাবি না। কিন্তু, মালিক ইব্রাহিম যদি
আমার কথা জেনে থাকেন, তা' হ'লে—তা' হ'লে সেই অকুটন্ত
কুসুম কলিকাকে কত লাগুনাই সহ্য ক'রতে হ'বে ! ইম্লি, আমি
চ'ললাম। পেয়ারে জিনংকে আমার ব'লো যে, তা'র বান্দার বান্দা
খালিল আজও হাজরি দিয়েছিল, কিন্তু নসীবের দোশে কেবল চোখের
জল ফেলতে ফেলতে চ'লে গেছে।

[প্রস্থানোত্তত।

ইম্লি। (বাধা দিয়া) ওগো, প্রণয়েতে শত জালা, তবু'ত' বোঝে না প্রাণ !
খালিল। ইম্লি, ও সঙ্গীত ভুলে যাও। ও মূর্খের রচনা, উন্নতের
রচনা ! প্রণয়েতে শত জালা আছে সত্য, কিন্তু সে শত জালায় সহস্র
শাস্তি ! বিরহের বজ্রাঘাতে অবিশ্রান্ত কুসুম বর্ষণ ! বিচ্ছেদের হলাহলে
স্মৃতির স্মৃধাপারাবার !

ইম্লি। বাঃ বাঃ ! কবি বটে ! খালিল সাহেব, ঐ কথাগুলো ছন্দে ব'লে
না কেন ? তা' হ'লে কবিতার একটা বস্ফুরাস্ নদী ব'য়ে যে'ত।

খালিল। ইম্লি ! তোমার নামও খাট্টা, তোমার ভাষাও খাট্টা !

ইম্লি। তোমার চিনি-মাখা কাবোর সঙ্গে মিশে, ইম্লি এইবার খাট্টা-
মিঠা ছড়া-তেঁতুল হ'য়ে উঠবে।

নেপথ্যে ইব্লিস্। ইম্লি ! অয় ইম্লি !

খালিল। ইয়া আল্লা ! ও আবার কে ?

ইম্লি। উট আমার পেয়ারা খামিন্দ। মালিক সাহেবের হাব্‌সি
অফসর্।

খালিল। কি বিভ্রাট ! উনিই কি সেই নায়ক ইব্লিস্, যা'র নামে বাঘে
গরুতে এক সঙ্গে জল খায় ?

নেপথ্যে ইব্লিস্। অয় ইম্‌লি! ইম্‌লি!

ইম্‌লি। (জনান্তিকে) যাই গো যাই। (খালিলকে) কবির! এই-

খানে একটু অপেক্ষা কর, আমি সাহাবজাদীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

খালিল। না—না, আজ আর থাক্ ইম্‌লি! ইব্লিস্ বড় বদলোক
শুনেছি। মাঝা দয়া একেবারেই নেই!

(ইব্লিসের প্রবেশ)

ইব্লিস্। কেঁও ইম্‌লি! দেব কর্‌ রাহ হয় কেঁও?

ইম্‌লি। এই যে, যাচ্ছি ত'।

ইব্লিস্। আরে বাঃ বাঃ! এ নব যৌবনের আড়ন্দারটি কে রে?
একেবারে কাবাব ক'রে থেয়ে ফেলি রে!

ইম্‌লি। আহা, কর কি—কর কি? ও যে আমার মামাতো ভাই। পাঁচ
বছর পরে দেখা ক'রতে এসেছে।

ইব্লিস্। মামাতো ভাই—তবে কীদে কেন রে? একেবারে কাবাব
ক'রে থেয়ে ফেলি রে!

ইম্‌লি। অনেক হুঃখে কীদছে গো—অনেক হুঃখে কীদছে! কার্ত্তিক
মাসের ১লা তারিখে ওর বিয়ে কি না, তাই আমার নেমতন্ন ক'রে
নিয়ে যেতে চায়। আমি বল্লুম যে আমার গুণমণি ইব্লিস্কে ছেড়ে
কিছুতেই যেতে পারবো না। তাই, ভাইটি আমার কীদে আকুল।

ইব্লিস্। আরে না-লায়েক, কীদিস্ কেন? ইম্‌লি আমার কত পেয়ার
করে দেখ্‌ছি? তোর বিবি যদি তোকে এর সিকি হিস্‌সান্তি পেয়ার
করে, তবে ত' তুই হুনিয়াতেই বিহিস্ত পেয়ে যাবি রে! ইম্‌লি, তুই
ওটাকে জল্‌দি জল্‌দি বিদায় ক'রে চলে আয়। তোর হাতের হু'টো
মিঠি খিলি খেয়ে, টহল দিতে যেতে হ'বে। মালিক সাহাব হুকুম্

দিগেছেন যে, খোদাবক্সের না-লায়েক ছেলে খালিলটাকে রাস্তায় দেখলেই গিরিপ্তার ক'রে আনতে হ'বে।

ইম্লি। কেন—কেন, কম্বক্কু আবার কি গুন্হাগারী ক'রলে ?

ইব্লিস। বে-তমিজের গোস্তাকী শোন। মালিক সাহাবের মাইনে-করা বড় বড় কবি সব, উম্দা উম্দা বয়েদ্ রচনা করে, আর সেই সরাইওয়ালার বাচ্চা কি না—তা'দের উপর টেকা দিয়ে কবিতা লিখতে শুরু করেছে ! এ গোস্তাকী কি বরদাস্ত হয়, ইম্লি ?

ইম্লি। ওমা, তা কি হয় ! তুমি ততক্ষণ তোজদান্ বন্দুকগুলো গুছিয়ে নাও গে। আমি যাচ্ছি।

ইব্লিস। অ বে, জল্দি ভাগো ! [প্রস্থান।

খালিল। উঃ ! বাপ ! খোদা মালিক !

ইম্লি। ইস ! একেবারে ঘেমে উঠেছ বে।

খালিল। ইম্লি ! আমি কি বেঁচে আছি ?

ইম্লি। আছ বই কি কবির, খুব বেঁচে আছ ! তোমরা এর মধ্যে মোলে, খোদার চিড়িয়াখানায় দেখবার মত আর কি থাকবে বল ! তা'—আর থানিকটা এই রকম বেঁচে থাকো, আমি সাহাবজাদীকে পাঠিয়ে দিই। এতটা কষ্ট ক'রেছ, যখন, একবার মূলাকাংটা হ'য়ে যা'ক্।

খালিল। আবার যদি কেউ এসে পড়ে ?

ইম্লি। আমার মামাতো ভাই ব'লে পরিচয় দিও। আমার মামার নাম ছিল আব্দুল করিম। করিমের ছেলে ব'লে পরিচয় দিও।

খালিল। সে কি ! বাপের নাম বদলে দিব কি করে ?

ইম্লি। তুমি শুধু বাপের নাম বদলাবে বই ত' নয়। প্রেমের ঘূর্ণিপাকে চৌদ্ধপুরুষের নাম বদলে যায়।

[প্রস্থান।

খালিল। হে খোদা! প্রেমের মত এমন অনাবিল পবিত্র পদার্থের সঙ্গে
বাপের নাম বদলানো বড়ই বেথাপ্পা হ'য়ে পড়ে যে খোদা! এমন
বরখেলানো ভাব কাবাশাস্ত্রে যে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ! দেখো খোদা, কাবা না
নষ্ট হয়!

(এক ছড়া কাঁচা কদলি হস্তে কাবারের প্রবেশ)

কাবাব। খালিল সাহাব, নাচো—নাচো! ধেই ধেই ক'রে নাচো!

হাওয়ায় চড়ে' নাচো! গাছের আগুডালে উঠে নাচো!

খালিল। নাচবো কি রে!

কাবাব। অলবৎ নাচবে! এমন জোর নসীব তোমার, না নাচলে চলবে
কেন?

খালিল। জোর নসীব কি রকম? হাব্‌সি ইব্‌লিস্‌ চিন্তে পারলে একটু
আগেই নসীবটা জোর রকমই ফল্‌তো বটে! হায়—হায়, আমার সব
আশা নিফল হ'ল!

কাবাব। নিফল হ'তে যাবে কেন, মিঞা! তোমার জ্ঞান সাহাবজাদী
এই এক কাঁদি কলা পাঠিয়ে দিয়েছেন। ঘরে নিয়ে গিয়ে, রোজ
একটি ক'রে পোড়াবে আর খাবে—পোড়াবে আর খাবে।

খালিল। পুড়িয়ে খাবো কি রে? এ কলা ত' কাঁচায় তরকারিতে খায়,
আর পাকলে কামড়ে খায়।

কাবাব। আর তোমার মত, পাড়াপড়সীর আইবুড়ো মেয়ে দেখে কবি
হ'লে, এ কলা পুড়িয়ে খেতে হয়।

খালিল। কাবাব! লোকে যা'ই ভাবুক না কেন, আমার প্রেম অতি
পবিত্র, কাব্যময়।

কাবাব। এখনই মালিক সাহাব হাওয়া খেতে এসে তোমার দেখলেই,

তোমার ঐ কাবাময় প্রেমটা একেবারে কর্কশ জেলখানাময় হ'য়ে
পড়বে!

খালিল। দোহাই কাবাব! আমার এখান থেকে বা'র ক'রে দে।

জেলখানায় শুনেছি কবিতা লেখা চলে না। কেবল বানি টানায়!

পথে আবার ইব্লিস্ রোঁদে বেরিয়েছে। আমার একটু আগলে নিয়ে

চল, কাবাব। হায়—হায়, আমার জলে কুমীর—ডাঙ্গায় বাব!

কাবাব। তাই ত' সাহাবজাদো—আমায় পাঠিয়ে দিলেন। চল, তে-মাখা

রাস্তাটা পার ক'রে দিয়ে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ।

(ইব্লিস্ ও দুইজন প্রহরীর প্রবেশ)

ইব্লিস্। হুকুমদার—হুকুমদার! জাগ রহো—হাশিয়ার রহো! ইব্লিস্

জাগে, চোর না ভাগে!

প্রহরীদ্বয়। অফসর আগে—পল্টন পিছে।

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। শেরকি পোছী বন্দর খিঁছে!

ইব্লিস্। কেঁও বে নালায়েক!

কাবাব। বেবাক গালাগালটা দিলে কেন হে!

ইব্লিস্। আঃ মোলো! বেগুনবিচির রোক দেখ!

কাবাব। কাল হাতির চোখ দেখ !

ইবলিস্। আরে,—একটি খাপ্পড়ে যে মশা-মারা হ'য়ে যাবি রে !

কাবাব। ওঃ হো জঙ্গী বাহাদুর ! আমায় ত' মশা-মারার যোগাড় করবে,

ওদিকে তোমায় যে ছুঁচো-মারা করবার যোগাড় হ'য়েছে।

ইবলিস্। ওয়হ কেয়াবাং হয় রে ?

কাবাব। *আরে তায়রে নারে—তায়রে নারে ! খোদাবক্স্ সরাইওয়ালার
বাচ্ছা—খালিল রহুল—তিন তেরো উনচল্লিশটা বয়েদ সমেত এক
কাবির কেতাব ছাপিয়ে মালিক সাহেবের হাবেলির সামনে ব'সে
বিক্রী ক'রছে !

ইবলিস্। এই মরেছে ! জালে হরিণ প'ড়েছে ! চলো চলো সিপাহী,

তাজা খুন মিল গয়া ! তাজা খুন মিল্ গয়া !

[ইবলিস্ ও প্রহরীদের প্রস্থান।

কাবাব। হাঁটি হাঁটি পায় পায়, কবি আমার চলে আয়—।

(খালিলের প্রবেশ)

খালিল। কোন দিকে যাবো ?

কাবাব। চোক বুজে, সরাইখানার দিকে।

খালিল। তোর কাজে আমি খুব তাজ্জব হ'য়ে গেছি ! জিনংবিধির
কাছে তোর খুব তারিফ ক'র্বো।

কাবাব। তবেই ত' আমার চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার হ'য়ে যাবে ! তারিফে
কবিতা পূরণ হয়, পেট পূরণ হয় না সাহেব ! এখন নগদা কিছু ছাড়
দেখি।

খালিল। সঙ্গে টাকাকড়ি ত' কিছুই নাই, ছোকরা ! তোমার বখ্‌সিসের
কথা আমি ভুলব না।

কাবাব । বাঃ সাহাব, বাঃ ! তোমার জান্টা আমি নগদা বাঁচিয়ে দিলুম,
 আর বখ্‌সিসের বেলাতেই মাস্‌কাবারী হাতচিঠি ! টাকাকড়ি না
 থাকে, ঐ পোক্‌রাজের আংটিটা ত'র'য়েছে । উপস্থিত ঐটেই দাও ।
 খালিল । এটার যে অনেক দাম্‌ রে !

কাবাব । কবি-মানুষের প্রাণের চেয়ে কি একটা পোক্‌রাজের দাম বেশী
 হ'ল ?

খালিল । নে বাবা ! আর লাঞ্ছনা করিস্নি । তাড়াতাড়ি স'রে পড়া
 বা'ক্‌ । যমদূতটা আবার পাল্টে না এসে পড়ে ।

[আংটি দিয়া প্রস্থান ।

কাবাব । সরাইওয়ালার বাচ্চা কি না, আংটিটার মাম্মা কাটাতে পাচ্ছিল
 না । এক পুরুষে বড়লোক, এখনও নজর ঠিক্‌ হয়নি ! সাহাবজাদীর
 কাছেও একটা বখ্‌সিস্‌ আদায় ক'রতে হ'বে ।

গীত ।

কোই দরখৎ পর বৈঠিখি মুনিয়া ।

চুল্‌ বুল্‌ চুল্‌ বুল্‌ বুল্‌ বুল্‌ আ-কর্‌ কহে মেরি কনিয়া ॥
 আশক্‌ পংলি জিস্‌ম্‌ চট্‌ উঠায়া সিনেমে লগানে লিয়ে,
 ফিকর হয় শুলালী গালোঁ কো বোসা লেনেকো লিয়ে ;
 মুনিয়া নিকল্‌ গয়ী বুল্‌ বুল্‌কে কবুজেসে—
 বেহুদে শোর মচাওয়ে তড়্পে সারা হুনিয়া ॥

[প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

তৃতীয় দৃশ্য

খোদাবক্সের নাচঘর ।

(খোদাবক্স, নূরমহম্মদ, পীরমহম্মদ, বক্সগণ ও নর্ত্তকীদ্বয়)

পীরমহম্মদ । খোদাবক্স সাহাব ! আপনি যে তিন লক্ষ টাকা খরচ ক’রে
ক্রমের বাদশাহকে নজর পাঠালেন, তা’র কোনও জবাব ত’ এখনও
এল না ।

নূরমহম্মদ । সে হয় ত’ তুর্কিহানে পৌছাবার আগেই লুট হ’য়ে গিয়েছে !
আর এক কিস্তি নূতন ক’রে পাঠিয়ে দিন্ ।

পীরমহম্মদ । মাতাল হ’য়ে কি বক্ছ হে নূরমহম্মদ !

নূরমহম্মদ । পীরমহম্মদ ! ক্রমের বাদশাহকে কি অমনি যে সে নজর
পাঠানো হ’য়েছিল । আরবি টাট্টু দেড়শো—আর এক একটা টাট্টুর
উপর সরবে ফুলের মত এক এক ছোড়া বোগদাদা দাঁদী !

পীরমহম্মদ । তা’র পর, পারস্ত উপসাগর ছেঁচে যত ভাল ভাল মুক্তো পাওয়া
গেল—তেত্রিশটা গাথা বোঝাই ক’রে সেই সব মুক্তো পাঠানো হ’য়েছে ।
আর সে কি যে-সে মুক্তো ! বেন এক একটা উট-পাখীর ডিন্ ।

খোদাবক্স । পীরমহম্মদ ! হ’থানা পেস্তার জিলিপি কান্ড়ে, একটু আঙ্গুরের
সরাপ চুমুক দাও । তোমার গলা শুকিয়ে যা’চ্ছে ।

১ম নর্ত্তকী । পিও বাবুয়া, জরিসি পিও ।

(সরাপ প্রদান)

নূরমহম্মদ । খোদাবক্স সাহাব ! আমি এই গোলাপী চ’থে স্পষ্ট দেখছি যে
ক্রমের বাদশাহ আপনাকে “নবাব-বাহাদুর” খেতাব পাঠাচ্ছেন ।
তা’—সে বাদশাহী সনদখানা এখন হয় আসবে, তা’র জ্ঞ হাঁ ক’রে

ব'সে থাকবার কোনও দরকার নেই। আজই আমরা এই খোরাসান
সহরে আপনাকে “নবাব-বাহাডুর” ব'লে প্রচার ক'রে দিই !

সকলে। অলবৎ ! অলবৎ ! নবাব বাহাডুর ব'লে প্রচার ক'রে দিই !

খোদাবক্স। নূরমহম্মদ ! আগে এক গরস বাদামের হালুয়া খেয়ে ফেল।

ও মনাকাগুলো আর খেয়ো না, এই আসল মস্কটি আপেলের ফালা

খান্‌ দুই মুখে দাও !

নূরমহম্মদ। আমাদের নবাব বাহাডুরের মেজাজটা দেখ, পীরমহম্মদ !

সারা ছনিয়াটায় কোন খালিফ খলিফার এ রকম মেজাজ দেখেছ কি ?

খোদাবক্স। নূরমহম্মদ ! গোটা দুই বেদানা চিবোও না !

নূরমহম্মদ। ব্যস্ত হ'বেন না, ব্যস্ত হ'বেন না—নবাব বাহাডুর ! দু'টো

বেদানার কথা কি ব'লছেন,—সারা ছনিয়াটাই ত হজুরের ! আমোদ

চলুক জনাব, আমোদ চলুক !

সকলে। আমোদ ! আমোদ !

খোদাবক্স। বেশ—বেশ, আমোদ চলুক ! বিবিজান, একটা ঠুংরি ধর।

নূরমহম্মদ। হজুর, আপনার কালোয়াতির কাছে কি আর ওদের ঠুংরি !

পীরমহম্মদ। থামো—থামো ! নবাব বাহাডুর গাইবেন—নবাব বাহাডুর

গাইবেন !

খোদাবক্স। আমার যে গাইতে গেলেই নাচ্ এসে পড়ে !

নূরমহম্মদ। হজুর, নবাবীর কায়দাই ঐ রকম ! লোকে একগুণ চাইলে

দশগুণ দিয়ে ফেলে !

খোদাবক্স। তোমরা হাঁসবে না ত' ?

পীরমহম্মদ। লাহওয়াল্লা !

খোদাবক্স। কেমন নজ্জা ক'রছে !

নূরমহম্মদ। ও টুকু থাকবে না, হজুর ! আরম্ভ ক'রে দি'ন।

গীত।

খোদাবক্স। ঘুঁঘট ওয়ালী যোবন ছিপায়ে চলি যায়। (আয়—হায়)

ঠমক্ ঠমক্ চমক্ কমক্ নয়না মিলায় ॥

কস্কে লগায় মুখে তিরছি নজরিয়া,

দিল্‌মে সমায়া মেরা কারী কটরিয়া ;—

•তন মন ছিন্‌ কর্‌ চল্‌তি প্যারী কর্‌সি বলায়।

স্বরং ছিপায়ে চলি যায় ॥

সকলে। তারিফ ! তারিফ !

নূরমহম্মদ। বসুন—বসুন, নবাব বাহাজুর ! ওহে বাতাস—বাতাস !

সকলে। বাতাস ! বাতাস !

পীরমহম্মদ। এক চুমুক সিরাজি খান !

খোদাবক্স। আমোদ চলুক—আমোদ চলুক।

সকলে। আমোদ চলুক।

নর্তকীদ্বয়ের গীত।

আমার বুকভরা এ ভালবাসা কারে দিব বল না।

কারে দিব বল না সই, কারে দিব বল না ॥

মনে যার নাই ছলনা,

তার পায়ে প্রাণ বিকায়ে দে না ;—

প্রতিদান চাই না প্রেমে, ভয় করি সই প্রতারণা ॥

পীরমহম্মদ। আয় হায় ! গুলিস্তান, পরেশ্তান, কবরস্থান !

(গুলফন বিবির প্রবেশ)

গুলফন। হায়রাণ, পরেশান্ ! জুতেসে কর লবেজান্ !

নূরমহম্মদ। ইয়া আল্লা ! সব মাটি !

গুলফন। আঁটকুড়ির বেটির! এখানে ভালবাসা বিলুতে এসেছে!

জুতোর চোটে ভালবাসা ভুলিয়ে দিচ্ছি, দাঁড়া ত'!

খোদাবক্স। হাঁ—হাঁ গুলফন কর কি! একেবারে কোজী সিপাহী হ'য়ে
এলে যে!

নর্তকীদয়। কায়সী-আফদ্! কায়সী-মুসীবৎ!

[নর্তকীদয়ের প্রস্থান]

গুলফন। হতচ্ছাড়া মিসেরা! পরের মাথায় কাঁটাল ভাসতে এসেছ!

পীরমহম্মদ। নবাব বাহাদুর! সিরাজির নেশা ছুটে গেল!

গুলফন। হায় রে নসীব! সরাইওয়াল! আবার নবাব বাহাদুর হয়েছেন!

খোদাবক্স। পেয়ারে গুলফন! পারস্যদেশের সিরাজী, বাহান্ন টাকা
বোতল। এ নেশা চটিও না গুলফন—এ নেশা চটিও না! মহা-
পাতক হবে!

গুলফন। সিরাজ দিয়ে ভূত ভোজন হ'চ্ছে বটে! তা'র সঙ্গে এই চটি
জুতোর চাটনি চলুক, তবে ত' মজ্বে ভাল!

হুসমহম্মদ। ইয়ারোঁ, জান্ বচাও! বড়ি জবরদস্ত হয়!

[খোদাবক্স ও গুলফন বাতীত সকলের প্রস্থান]

খোদাবক্স। গুলফন করলে কি! ইজ্জৎটা একেবারে বিগড়ে দিলে!

গুলফন। ওরে আমার ইজ্জৎওয়ালে! এরই মধ্যে সব ভুলে গিয়েছ?
যে দিন আমার রূপার নাকছাপিটা বিক্রী ক'রে সাড়ে তিন টাকা
পুঁজী নিয়ে সেই খেজুর বনের ধারে তাড়িখানার পাশে চাটের
দোকান খুলে ছ'জনে বসি, সে দিনের কথা আজ আর মনে নেই
বুঝি? খোদা যে সেই ছঃখ-কষ্ট ঘুচিয়ে আজ এই ধন-দৌলৎ দিয়েছেন,
সে সব কি এই হারামখোর খোসামুদেগুলোর পেট ভরাবার জন্তে!
টাকা যদি এতই কামড়াচ্ছে,—অনেক ভদ্র গেরস্ত লোক ছ'বেলা পেট

ভ'রে খেতে পাচ্ছে না, তা'দের উপকার কর ; গরীবকে খয়রাৎ কর, দেশের ভাঙ্গা মসজীদগুলো মেরামৎ করে দাও ; দশ জন খেটে খেতে পায় এমন সব ব্যবসা খুলে দাও ! তা' নয়,—এখানে সিরাজির ফোয়ারা ওড়াচ্ছেন ! ছি—ছিঃ !

খোদাবক্স। ঈস্ ! তুমি যে দেখছি মৌলবি হুসুল হোসেন এলে ! আমার ঝঁকা আমি ওড়াচ্ছি, তোমার তা'তে কি ! এই এতগুলো দোস্ত লোকের কাছে, আজ কি না আমার ইজ্জৎ নষ্ট করলে ! ময় ময় বাউঙ্গা,—ময় ময় বাউঙ্গা !

গুলফন। ওহো ! এত ইজ্জৎ কবে থেকে হ'ল রে, সরাইওয়ালে ? মুরগীওয়ালে, কাইলোটওয়ালে, পেস্তাওয়ালে, ডালিমওয়ালে—

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। কাবলেওয়ালে ! ভেড়ীওয়ালে !

গুলফন। ওরে বেটা টিক্‌টিকির বাচ্চা, তুই কে রে ?

কাবাব। একজন মস্ত মাতব্বর খদ্দের ! খাতির করে কথা কও ।

খোদাবক্স। খাবি ত' এক পয়সার লেড়ো বিস্কুট আর ছ'পয়সার কাফি !

তা' এখানে মুকুব্বিয়ানা চাল ছাড়তে এসেছিস্ কেন ? যা—যা ছোঁড়া, কাফিখানায় যা !

কাবাব। কাব্লেওয়ালে মিক্রা ! মিঠে আওয়াজটা শুন্তে পাচ্ছ ত' ?

শ্রধু বকেয়া সেলাই নয়, দস্তুর মত আস্রফি !

গুলফন। খদ্দেরের সঙ্গে কি অমনি ক'রে কথা কর ? এত ধনদৌলৎ

হ'ল কোথা থেকে ? এই খদ্দেরের মেহেরবাণীতে ত' ! (কাবাবকে)

ব'ল ত' বাহুমণি কি খাবে, আমি সব আনিয়ে দিচ্ছি !

কাবাব। কাব্লেগিনি ! এক সান্‌কি উটের মিটুলি দাও ।

খোদাবক্স। তা'র যে অনেক দাম রে !

কাবাব। আওয়াজটা শুনছ ত' ?

গুলফন। আহা, তুমি খামো না গা ! তা'র পর যাছমণি ?

কাবাব। এক সান্‌কি আরবি ছুয়ার হাঁড়ি-কোপ্তা।

খোদাবক্স। বাঁপ্ ! এ যে বারো হাত কাঁকুড়ের তেরো হাত বিচি ! বলি
ওহে মাতব্বর, এই যে লম্বা লম্বা ফর্দ হাঁক্‌চো, এত টাকা পেলে
কোথা থেকে বল দেখি।

কাবাব। কাব্লেওয়ালে মিঞা ! ব্যবসা বুঝি তুমি একাই কর ?
আমারও ব্যবসা-ট্যাবসা আছে।

খোদাবক্স। কি রকম—কি রকম !

কাবাব। ওঝাগিরি ! ভূত ছাড়াবার কবচ যা আমার কাছে আছে,
এমন আর ছনিয়ায় কোথাও পাওয়া যায় না। তা ছাড়া, পাঁচ সাতটা
জিন্‌ ত' হামেসাই আমার লুকুমের গোলাম হ'য়ে রয়েছে !

খোদাবক্স। অ গুলফন ! মুক্‌বিল বলে কি গো !

গুলফন। খোদাই কুদ্রৎ ! হ্যাঁ যাহু, তা' এ বিদ্যে শিখলে কোথা
থেকে ?

কাবাব। কাব্লেগিরি ! সে অনেক কথা। বাইশ বছর গোরহানে
ফকিরি নিয়ে বসে ছিলাম।

খোদাবক্স। ওরে, তোর বাপের বয়স যে বাইশ বছর নয় রে !

কাবাব। কাব্লেওয়ালে মিঞা ! তখন আমায় দেখনি ত' ! তখন
আমার এই এত বড় দাড়ি ছিল !

খোদাবক্স। ওরে বাবা রে !

কাবাব। জিনেরা আমাকে খোকা করে দিয়েছে।

খোদাবক্স। অ গুলফন !

গুলফন। জিনেরা সব পারে গো—সব পারে ! (কাবাব) থোকামনি,
যাহ্মনি,—আমার খালিলকে একটা কবচ দেবে বাবা, যা'তে ওর
কাজকর্মের মন লাগে ? তোমায় আমি রোজ উটের মিটুলি খাওয়াব,
বাবা !

কাবাব। হ্যা—হ্যা, জিনের কাছে খবর পেয়েছি, তোমার ছেলের উপর
একটা মাদী হর নজর দিয়েছে !

গুলফন। (সক্রন্দন) ওগো মাগো,—কি হ'বে গো !

খোদাবক্স। ইন্শা আল্লাহ !

কাবাব। উতলা হ'য়ো না কাব্লেগিনি ! ছেলের বিষে দাও, সেয়ে
বাবে। একটু জ্বরদস্ত দেখে বো ক'রো, তা' হ'লে কোনও বেটা
ছরী তা'র কাছে বেঁস্তে পারবে না !

গুলফন। অ থোকামনি, বিষের নামে যে সে তিড়িবিড়িয়ে জলে উঠে !

কাবাব। ঐ ত' লক্ষণ !

খোদাবক্স। চকিশ ঘণ্টাই ইড়বিড় বকে, আর কাগজে হিজিবিজি লেখে !

কাবাব। দেখ, এই কাগজখানায় ফয়েজ লেখা আছে। এইখানা
তোমার ছেলের গলায় বেঁধে দিও, তা' হ'লে মতিগতি ভাল হ'বে।
কিন্তু বলে' দিও যে বিষের আগে যেন কাগজখানা না পড়ে !

গুলফন। দাও থোকামনি, খোদা তোমার ভাল করুন ! আবার তোমার
দেখা পা'ব কোথায় যাহ্মনি ?

কাবাব। কাব্লেগিনি ! তোমাদের সঙ্গে যখন দোস্তি হয়ে গেল, তখন
হামেশাই আসবো।

গুলফন। থোকামনি ! আমার মিক্রাকে একটা কবচ দাও, যাতে ও'র
হারামখোর খোসামুদেগুলো আর না বাড়ে চাপে।

কাবাব। তা'র দাওয়াই ত' তোমার পায়েতেই রয়েছে ! এক একটাকে

ধ'রে—ইয়েঁ! জুতা, ইয়েঁ! জুতা,—শুণে পঁচিশ ঘা ক'রে লাগাও,
বেটায়া খোরাসান ছেড়ে চম্পট দেবে।
খোদাবক্স। ও বাবা! এ বেটা যে আবার উস্কে দেয়! অ বে ওঝেকে
বচে, ক্যায়া অটর-সটর বক্ রহা হয়!
কাবাব। জিন্ আ যাও, পকড় লে যাও! হুঁ—
খোদাবক্স। ওরে বাবা রে!

[বেগে প্রস্থান।]

কাবাব। কাব্লেগিনি! শিগ্গির উটের মিটুলি দাও, জিন্ এলো ব'লে।
গুলফন। খোকামনি—যাহুমনি! এস বাবা, সঙ্গে এস। জিন্ ডেকো
না, বাপু আমার!
কাবাব। জিন্ চলি যাও! জিন্ চলি যাও।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

(মালিক ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রাহিম। বিমারি হয়, বিমারি হয়,—হুনিয়া ভরমে সফ্ বিমারি হয়।
ছুটে বেড়াও—বুকের বিমারি হয়, চুপ ক'রে বসে থাকো—যকৃতের
বিমারি হয়! ভাল খাও—বিমারি হয়, নহি খাও—তওভি বিমারি
হয়! থাক্ হয়—পথর হয়! অরে অয় কবাব—কবাব। ব্যস,
কাগকি বিমারি হয়! অরে অয় ইম্‌লি—ইম্‌লি!

নেপথ্যে ইম্‌লি। ময় আতি হুঁ!

ইব্রাহিম। ময়—আতি—হুঁ! একদম বিমারি হয়! হুনিয়া ভরমে জিৎনি

হকিম হয়—সব উল্, অউন্ উন্কি দাওয়াই হয়—গিরগিটকী সুরুয়া।
পনের বছর আগে একবার আমার—বদহুজ্জিকী বিমারী ছই। হকিম
সাহেব এলেন চিকিৎসার জন্ত, দিয়ে গেলেন—এক চমচ্ গিরগিটকী
সুরুয়া, আর বলে গেলেন—খাটো চিচ্ নহি খাও ! এ দিকে চাটুনি
না হ'লে আমার খাওয়াই হয় না ! তখন, এগারো টাকা দিয়ে এই
ছুঁড়িটাকে কিনে', নাম রাখলুম—‘ইম্‌লি’। চাটুনি খাবার ইচ্ছে
হ'লেই ছুঁড়িটাকে ডাকি—ইম্‌লি !

নেপথ্যে ইম্‌লি। আতি ছঁ।

ইব্রাহিম। আতি ছঁ ! অরে, তুঝে কোন্ উল্লনে বোলায়া ? আমি বলছি
ছুঁড়ির নামের ইতিহাসটা, নেপথ্যে বলে উঠলো—আতি ছঁ ! বাস,—
অকল্কী বিমারি হয় ! পাচ বছর আগে একবার আমার যকুতে
বেদনা হয়। হকিম সাহেব ব্যবস্থা দিলেন—গিরগিটকী সুরুয়া,
আর বলে গেলেন—‘কাবাব নহি খাও’। অব্ খাউ কায়্যা,—ঘাঁস
ইয়া ভুয়া ? বাজারসে লড়্কা খরিদ লিয়া, আউন্ নাম রাখা
‘কাবাব’। যব্ যব্ ভুখ্ মালুম্ হো, লড়্কেকো পক্‌ড়ে’ আউন্
উস্কা মুহ চাটা করে ! বিমারি হয় ! অরে ইম্‌লি—অয় ইম্‌লি !

(ইম্‌লির প্রবেশ)

ইম্‌লি। জী হুজুর !

ইব্রাহিম। ইৎনি দের কেওরে ? তেরি পয়েরকি বিমারি হয় ! যাও
হকিম সাহাবকী পাশ, আউন্ ছুছন্দরকী তেল মালিশ কেরো !

ইম্‌লি। জী হাঁ !

ইব্রাহিম। জী হাঁ ! অরে থড়ী কেও ?

ইম্‌লি। মালিক সাহাব !

ইব্রাহিম। হাঁ—আঁ!

ইম্লি। তুমি দেখবে কেবল বিমারি, আর তোমার হকিম সাহেব দেবে ছুছন্দরকী তেল অউর বন্দরকী গোস্ত। কিন্তু দোস্ত মহম্মদ বাবুচি যে পালিয়েছে, তা'র উপায় কি হবে? আমি কি অমনি দেরি কন্-ছিলুম, তোমার জন্ত সাবুদানার পায়ের—রাঁধছিলুম।

ইব্রাহিম। বাবুচি পালায়! বুয়ী বাৎ হয়! দোস্ত মহম্মদ পাণালো কেন? কুছ বিমারি হয়! জরুর কুছ বিমারি হয়!

ইম্লি। না—না, বিমারি-টিমারি নয়! সাহাবজাদী তা'কে আঙুর আমলেট রাঁধতে বলেছিল, কিন্তু খাবার সময় দোস্ত মহম্মদ এনে দিলে উচ্ছে ভাজা! তাই সাহাবজাদী রেগে তা'র একটা কান কেটে দিলে,—দোস্ত মহম্মদ অমনি চম্পট দিলে! বল এবার—বিমারি হয়! ইব্রাহিম। অলবৎ বিমারি হয়!

(জিনতের প্রবেশ)

জিনৎ। অলবৎ বিমারি হয়!

ইম্লি। বড় মানুষের বিচার বটে! তা'র কাণটাও কেটে দিলে, আবার বিমারিও হ'ল?

জিনৎ। হ'ল বই কি! যে কাণে আমলেটের বদলে উচ্ছে ভাজা শোনে, সে কাণ থাকলেই বা কি আর গেলেই বা কি!

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! যা'ক—যা'ক, দোস্ত মহম্মদ গিয়েছে ভালই হ'য়েছে। একবর্ণও কবিতা বুঝত' না!

ইম্লি। বাবুচিগিরি ক'রতে হ'বে, আবার কবিতাও বুঝতে হ'বে?

ইব্রাহিম। অলবৎ হ'বে! কবিতাতেই ত' মানুষকে বাঁচিয়ে রেখেছে।

আজ সকাল থেকে কবিতা শুনি নি', গিলে টন্ টন্ ক'রছে!

জিনৎ—জিনৎ, পিলেটা টিপে ধর ! গেল—গেল—গেল—গেল !

ওঃ হো—বিমারি হয় !

জিনৎ । বাবা,—কবি ফিরেস্তা ব'লেছেন—

ইব্রাহিম । হাঁ—হাঁ, ফিরেস্তা কি ব'লেছেন বেটি ?

জিনৎ । কণ্টক না হ'ত যদি গোলাপ ফুলেতে ।

এত যত্ন কে করিত গোলাপ তুলিতে ॥

ইব্রাহিম । আরে পগ্‌লি, ও কথা ত' ওমার খায়ুম লিখে গেছে !

জিনৎ । না বাবা, ফিরেস্তা লিখে গেছেন ।

ইব্রাহিম । আবার নেই-আঁকড়াপণা করে ! এখনই আমার পিলে টন্
টন্ করে উঠবে ! উহুহু, বিমারি হয় !

ইম্‌লি । ঐ গো,—বিমারি হয় ! অ সাহাবজাদী, তোমার পায়ে পড়ি—
বল ওমার খায়ুম লিখেছিল ।

জিনৎ । ওমার খায়ুম বই কি ? ফিরেস্তা ।

ইব্রাহিম । ফিরেস্তা গাধা !

(মুন্সী মহবুবের প্রবেশ)

মহবুব । জী হুজুর ।

ইব্রাহিম । জী হুজুর ! তুঝে কোন্ উল্লনে বোলায়া ?

মহবুব । এই যে হুজুর 'গাধা' ব'লে চোঁচালেন । ঐ নামেই ত' আমার
আপনি ডেকে থাকেন !

ইব্রাহিম । বিমারি হয় ! মুন্সী মহবুব, তুম্ একদম্ গথহা হয় ।

মহবুব । জী হুজুর ।

জিনৎ । বাবা,—মুন্সীজী এসেছেন, ভালই হ'য়েছে ! ছ'টো কবিতা রচনা
ক'রে শোনাতে বল । তোমার পিলে টন্ টন্ ক'রছে, কবিতা শুন্লে
মেজাজ ছরস্ত হ'য়ে যাবে !

ইব্রাহিম। মুন্সী মহবুব!

মহবুব। হজুর!

ইব্রাহিম। ভূমিকম্প সম্বন্ধে চট্ ক'রে একটা কবিতা বেঁধে ফেল।

মহবুব। জগৎম্প ভূমিকম্প দোলায় ধরণি।

যথা—অঁতুড়ঘরে ধায়ের কোলে দোলে থোকামণি ॥

ইব্রাহিম। ওরে গাধা! এ কি রকম কাব্য রে?

মহবুব। হজুর! এ হ'চ্ছে হঠাৎ কবির কাব্য।

জিনৎ। এই বিড়ো নিয়ে মুন্সীগিরি করতে এসেছ? বাবা, এখনই এ'কে

চাকরি থেকে খারিজ ক'রে দাও!

ইম্লি। এর চেয়ে খোদাবক্স সরাইওয়ালার ছেলে যে ভাল কবিতা

লেখে।

ইব্রাহিম। এঁা! বলিস্ কি রে ইম্লি? বিমারি হয়! ইব্লিস্—অর

ইব্লিস্!

(ইব্লিসের প্রবেশ)

ইব্লিস্। জী হজুর!

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! ওরে,—খোদাবক্সের ছেলে এর চেয়ে ভাল

কবিতা লেখে, আর এ গাধাটা এখনও আমার অর ধংসাচ্ছে! তুই

কি অন্ধ হ'য়ে ব'সে আছিস্?

ইব্লিস্। তাও কি হ'তে পারে হজুর!

ইব্রাহিম। অলবৎ হ'তে পারে। ইম্লি ব'ল্ছে, জিনৎ ব'ল্ছে! বিমারি

হয়!

ইব্লিস্। হজুর! মুন্সী মহবুবের মত কবি ইস্পাহানেও নাই!

ইব্রাহিম। ইব্লিসের মত গাধা ইস্পাহানে নাই।

মহবুব। শুধুন জনাব!

ইব্রাহিম। বিমারি হয়!

(কাবারের প্রবেশ)

কাবাব। অলবৎ বিমারি হয়! এই নিন্ হজুর, দাওয়াই হাজির।

ইব্রাহিম। থাইয়ে দে কাবাব, থাইয়ে দে! সব বিমারি হয়!

কাবাব। থায় লো, মুন্সীজী—থায় লো!

মহবুব। ইস্‌মে কায়া হয়, ভইয়া?

কাবাব। গির্গিট্‌কী সুরায়া! থায় লো মুন্সীজী,—থায় লো!

মহবুব। তোবা—তোবা! মালিক সাহাব, এই রইল আপনার চাকরি,
দোয়াত আর কলম। রইল আপনার খোরাসান আর ইস্পাহান।
বাপ্ রে বাপ্, গির্গিট্‌কী সুরায়ে সে বঁচাও জান্!

[পলায়ন।

ইব্লিস্। (স্বগতঃ) এ ছোঁড়া আমাকেও না দাওয়াই থাওয়ায়!

(প্রকাশ্যে) মালিক সাহাব, মুন্সীজী পালায় যে! ধব্—ধব্—ধব্—
ধব্—

[প্রস্থান।

জিনৎ। ইম্‌লি রে—বহিন্ রে! এইবার বুঝি আমাদের পালা। যা' হয়
একটা বুদ্ধি কর!

ইম্‌লি। মালিক সাহাব!

ইব্রাহিম। হাঁ—আঁ! বিমারি হয়!

জিনৎ। ইম্‌লি রে!

ইম্‌লি। বিমারির জন্ত ত' হকিম র'য়েছে, দাওয়াই র'য়েছে! কিন্তু,
বাবুচি আর মুন্সী ছই ত' পালালো! রাঁধেই বা কে, আর কবিতাই বা
লেখে কে?

ইব্রাহিম। বুয়ী বাৎ হয় !

কাবাব। হুজুর ! ও সব আমি ঠিক ক'রে দিচ্ছি। তা'র জন্ত ভাববেন না ! আগে এদের দাওয়াইটা খাইয়ে দেওয়া যাক !

ইব্রাহিম। হাঁ—হাঁ ! ঠিক বাৎ—বিমারি হয় !

জিনৎ। ওরে কাবাব, তোর পায়ে পড়ি !

কাবাব। খাও সাহাবজাদী ! সেই বামাল চালানোর বখ্‌সিস্টা বাকি রেখেছ, মনে আছে ?

ইম্‌লি। ওরে, আজই পাবি রে !

জিনৎ। ওরে, কবিতার দিব্যি আজই পাবি !

কাবাব। আচ্ছা,—ছুটে পালাও।

ইম্‌লি ও জিনৎ। তোবা—তোবা !

[উভয়ের প্রস্থান।

ইব্রাহিম। পালালো যে রে !

কাবাব। যাবে কোথা হুজুর ! ম'লে নিস্তার নাই, আগে দাওয়াই খাইয়ে তবে মরতে দিব !

ইব্রাহিম। বুয়ী বাৎ হয় ! বাবুচি আর মুন্সী দুই গেল যে রে !

কাবাব। হুজুর, কিছু ভাবনা নেই ! একটা ইস্তাহার জারি ক'রে দেবো, দেখবেন যে দরখাস্তের চোটে বাড়ি ভরে যাবে। বড় বড় আমীর লোকের ছেলে দরখাস্ত ক'রবে !

ইব্রাহিম। আমীর লোকের ছেলে দরখাস্ত ক'রবে কি রে !

কাবাব। হুজুর, শুধু কি তাই ! আবার দশ বিশ হাজার জমা দিয়ে চাকরি ক'রবে !

ইব্রাহিম। বিমারী হয় ! কাবাব—তেরেভি-বিমারি হয় !

কাবাব। হুজুর, বিমারি নিশ্চয় ! কিন্তু আমার নয় হুজুর, বিমারী হ'য়েছে

ঐ বড়মানুষের ছেলেদের। যে টাকাটা জমা দিয়ে তা'রা ৫০—৬০ টাকা মাইনের চাকরি করে, সেই টাকা ব্যবসায় খাটালে অনেক গেরস্তর ছেলে তাদের কাছে প্রতিপালন হ'তে পারে! আপনি একটা দাওয়াইখানা খুলে দিন হুজুর, আর আমি ঐ বিমারিওয়াল বড়লোকের ছেলেগুলোকে ধরে এনে গিরগিটকী স্কুয়া খাওয়াই!

ইব্রাহিম। বুয়ী বাৎ হয়! আচ্ছা, তুই আগে একটা বাবুচি আর একটা মুন্সী নিয়ে আয়। দাওয়াইখানার ব্যবস্থাটা আমি শিগ্গির ক'রছি। কাবাব। বহৎ আচ্ছা, হুজুর!

[প্রস্থান।

ইব্রাহিম। জনিয়া ভরমে সফ বিমারি হয়!

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

খোদাবক্সের সরাই

(খোদাবক্স, গুলফন বিবি, খরিদদারগণ ও

পরিচারিকাগণ)

পরিচারিকাগণের গীত।

মজ্জুল মুসাফেরখানা।

থাও, পিও, মজা উড়াও, হরদম্ দিল্ বহলানা ॥

কুখী কারি বাহ বলিহারি.

আরবী দুধাকী তরকারি ;—

কায় রসিলী উটকী মিটলি, কিসমিস্ অউর বিদানা ॥

দারু শম্পিন, শরবৎ রঙ্গীন,

পিণ্ড, গাও ঠুংরি চম্কিন,

তুম্ তানা না না না না, নাদর দরনা তাদর তানা ॥

গুলফন । তোমরা যে হাঁ ক'রে কেবল গানই শুনচ! কিছু থাও ।

১ম খরিদ্দার । গুলফন বিবি ! বলি, এই খোঁরাসান সহরে কি কাফি-
খানার অভাব আছে, যে তোমাদের এখানে আমরা রোজ এসে
জুটি ? তোমার এখানে যে এত খদ্দেরের জন্মায় হয়, সে কেবল
এই মুনিয়া পাখির ঝাঁকটি পুষে রেখেছ ব'লে বহত নয় ! আহা—
কি মজেদার বলি রে !—পচি পচি পু,—পু পচি পচি পু পু, পচি
পু—পু—পু !

২য় খরিদ্দার । খোদাবক্স মিঞা ! সিরাজি বোলাও—সিরাজি বোলাও ।

খোদাবক্স । সিরাজি লে আও—সিরাজি লে আও ।

(পরিচারিকাগণের মত-বণ্টন)

গুলফন । কালের মাহাত্ম্য দেখ ! এখন আর কেউ খোঁরাক চায় না,
চটক দেখেই ভুলে থাকে ।

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব । ঠিক ব'লেছ কাব্লেগিরি ! এখনকার লোক সব—বাদ্‌লা
পোকার জাত । তোমার সরাইখানার ভিতরে যাই থাক না কেন,
বাহিরে গোটা দুই রগরগে আলো টাঙ্গিয়ে দাও, খদ্দের নিশ্চয়ই
জুটবে । তা'র পর, ভিতরে তে-বাস্‌টে নাল হড়হড়ে আলু চচ্‌ড়ি
চচ্‌কে সান্‌কিতে সাজিয়ে দাও, সোনা-হেন মুখে তাই খেয়ে বাড়ি
যাবে । সব বাদ্‌লা পোকা !

গুলফন । এই যে, খোকামগি এসেছ ! এত দিন কোথা ছিলে যাহুমগি ?

১ম খন্দের। এ নেংটি ইঁহুরটা আবার কে হে ?

কাবাব। কাব্লেগিনি! এ ক'দিন বড়ই ব্যস্ত ছিলুম। তুর্ক স্থানের এক মন্ত ওমরাহের মেয়েকে ভূতে পায়। আমার কাছে চিকিৎসা করাবার জগ্গ ওমরাহ সাহেব মেয়েকে নিয়ে এই সহরে উপস্থিত। ওঃ, ক' দিন কি কম থাটতে হয়েছে !

গুলফন। হাঁ, খোকামনি, ভূত ছেড়েচে ত ?

কাবাব। ছাড়বে না ? আমার কাছে নামদোবাজী !

২য় খন্দের। ওহে বড়লোকের বাড়ীর ওঝা ! আলাপ করতে হ'বে।

গুলফন। তোমার হাতবশ আছে বই কি যাজমনি ! সে দিন যে ওমুধ ব'লে গিয়েছিলে, একদিন সেই ওমুধ দিতেই অনামুখো খোসামুদে-গুলো আর এ পাড়ায় ঘেঁসে না !

কাবাব। হঁ হঁ ! কেমন, ব'লেছিলুম কি না।

গুলফন। তা'—খোকামনি কিছু খাও টাও !

কাবাব। আজ আর কিছু খেতে ইচ্ছে নাই, কাব্লেগিনি ! তবে, সে দিন তোমার ঘরে গোটা-দশেক বেণ্ডের ছাতা জলপায়ের তেলে জরানো আছে দেখেছিলুম। গোটা কতক দিতে পার ত' থাই।

খোদাবক্স। অবে ওঝেকে বচে ! সে জিনিষ বে এ দেশে জন্মায় না রে।

আমি নিজে খাবার জগ্গ লিস্বন সহর থেকে আনিয়েছি।

গুলফন। চুপ্ রতো বেইমান ! খোকামনির ওমুধে ঐ উছনমুখো খোসামুদেগুলো পিয়ে অবধি কত খরচা কমে গেছে বল দেখি ! ছ'টো বেণ্ডের ছাতা খাওয়াতে মরে গেলেন ! যাহুমনি, তুমি এস বাবা। আমি ততক্ষণ সে গুলো তয়ের করিগে !

[প্রস্থান।

খোদাবক্স। আফদ আয়া, আফদ আয়া ! মন্ন মন্ন বায়ুঙ্গা !

২য় খন্দের। আরে খোদাবক্স মিঞা, চটো কেন ? বড়লোকের বাড়ীর

ওকা, বড় যে সে লোক নয় ! সিরাজী বোলাও, সিরাজী বোলাও !

খোদাবক্স। ভূত বোলাও ! মাম্দো বোলাও ! আর হায়, নয় নয় বায়ুঙ্গা !

১ম খন্দের। ঘঘরেওয়ালী ! সিরাজি লে আও।

কাবাবের গীত।

‘ যোবন্ কী দেখো বাহার,—

বাহার মেরে প্যারে যোবন্ কী দেখো বাহার ॥

তেলা ফুলেলা, বেলা চামেলি,

মোতিকে হার সিঙ্গার,

সিঙ্গার মেরে প্যারে যোবন্ কী দেখো বাহার ॥

ইন্ মুসাফেরখানে মে, কেয়া কেয়া বিকতু হয়—

নওয়ালো যোবন্ বেগুমার,

গুমার মেরে প্যারে যোবন্ কী দেখো বাহার ॥

লে—লো অশরুফি, লে—লো কলেজা—

দেনেকে লিয়ে তৈয়ার,

তৈয়ার মেরে প্যারে যোবন্ কী দেখো বাহার ॥

১ম খন্দের। ওকা মিঞা, গোস্তাকী মাফ্ হো ! এক হাত সতরঞ্চ চল্বে ?

কাবাব। আপত্তি নেই দোস্ত। আমি কিন্তু ছ’ অশরুফি কমে বাজি

ধরি না।

২য় খন্দের। কহো ইয়ার, মোজের জুতা কিছু আনিয়ে দিব ?

কাবাব। কোনও দরকার নেই বন্ধু। ধর, ডবল চাল—বড়ে আর

গজ।

১ম খন্দের। ও বাবা, একেবারে পাকা খেলোয়াড় ! দোস্ত, এক পেয়ালা

সরবৎ খাও।

কাবাব। দোস্ত! এত খাতির ক'রছ কেন বল ত'। প্রথম পরিচয়ে
এত মাখামাখি ত' ভাল নয়, বন্ধু!

২য় খদ্দের। কি জান দোস্ত,—তোমার সঙ্গে আলাপ থাকলে অনেক
উপকার! মোক্তার, ডাক্তার আর নাচ-ঘরের মালিক,—এদের সঙ্গে
যেচে' আলাপ ক'রতে হয়!

কাবাব। ঠিক বলেছ দোস্ত। ঐ আলাপের জালায় অনেকেই এখন
এই তিনটে পেশা ছাড়তে পারলে বাচে। নাও—গজের কিস্তি!

১ম খদ্দের। দোস্ত মেরী বড়হী বিচ্ছু হয়!

(গফুরের প্রবেশ)

গফুর। আজি খোদাবক্স মিঞা! অন্ন ঘবরে ওয়ালী, খোদাবক্স মিঞা কাঁহা?

আপনাদের মধ্যে খোদাবক্স মিঞা কা'র নাম?

১ম খদ্দের। তু কোন্ হয় রে?

গফুর। জেণ্টু মইন্!

১ম খদ্দের। সে আবার কি বরকম জানোয়ার, বাবা!

গফুর। তোমারই মত দুই হাত—দুই পা-ওয়াল।

২য় খদ্দের। খোদাবক্স মিঞার সঙ্গে কি দরকার হে?

গফুর। দরকার আছে বৈ কি! অনেক দিন আগে এক সহরে বাস
করা গিয়াছিল, তাই আজ আলাপ করতে এসেছি।

১ম খদ্দের। তোমার কি কাজকন্ম করা হয়!

গফুর। জেণ্টু মইন্!

১ম খদ্দের। পরিচয়ও জেণ্টু মইন্, পেশাও জেণ্টু মইন্! ব্যাপার কি,
বাবা?

কাবাব। আরে দোস্ত, বুঝতে পারলে না? পেশাহীন ভদ্রলোক উনি,

তাই ভদ্র-ভাষায় ব'লছেন যে “জেন্টমইন্”। ডাক্তার, মোক্তার, মুদী, কশাই, শিল্বে-জুতিয়ে ইত্যাদি সব পেশারই ত' একটা নাম আছে ; তেমনই,—বেকার পেশার নাম হ'চ্ছে “জেন্টমইন্” !

সকলে। (হাস্ত) শোভানাল্লা !

গফুর। বন্দেগী অরজ ! আপনার অসাধারণ নাড়ীজ্ঞান, ঠিক ধাত ঠাউরেছেন ! আপনি কোন্ হকিম-রাজা থেকে নেমে এসে, আমাদের ছলনা ক'রবার জন্ত এই বাচ্চকানি মুক্তি ধ'রে সরাইথানায় উপস্থিত হয়েছেন ?

২য় খদ্দের। ওঝা সাহেব, আপনাকে চিনে ফেলেছে !

কাবাব। জহরী না হ'লে কি জহরং চেনে, মিঞা ? (গফুরকে) এস দোস্ত, তোমাকে আমার বিশেষ দরকার।

গফুর। আমারও তদ্রূপ। দুনিয়া একেবারে ফাঁকা দেখছি সায়েব ! তিন দিন পেটে কিছু নেই, কিন্তু পিঠে রোজই বিবির পয়জার ঠিক আছে !

কাবাব। এস—এস, আগে পেট ভরে এক সান্‌কী ইছনী পোলাও খেয়ে নাও। অন্ন ঘঘরেওয়ালী, পোলাও আউর সিরাজী !

(গফুরের উপবেশন)

গফুর। তোমার দরকারটা কি রকম, ছোটো মিঞা ?

কাবাব। এই কাগজখানা দেয়ালে টাঙ্গিয়ে পড়, তা হ'লেই বুঝতে পারবে।

(কাগজ প্রদান)

গফুর। খোদা মালিক ! দেখি যদি ভূতের ওঝা বরাং থেকে বেকার-গিরি ঘুচতে পারে। (কাগজ টাঙ্গাইয়া পাঠ) আয়ে বাঃ বাঃ !

ইস্তাহার। কর্মখালি ! একজন হ'সিয়ার বাবুর্চি ও একজন সমঝদার

মুন্সী আবশ্যক। বেতন বত লাগে আপত্তি নাই। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দরখাস্ত করিবে।* জিতে রহো ছোটো মিঞা!

১ম খন্দের। ওঝা সাহেব, এ বিজ্ঞাপন দিচ্ছে কে?

কাবাব। তুর্কস্থানের সেই ওমরাহ সাহেব!

গফুর। শোভানাল্লা! বিবিজানকে এইবার সূদে আসলে পয়জারের শোধ দিব, ছোটো মিঞা!

কাবাব। বাহাজুর বটে! এখন চাই কোনটা? বাবুচিগিরি না কেব্বালী-গিরি?

গফুর। ঐ—ঐ প্রথমটা ছোটো মিঞা! কেব্বালীগিরিতে অনেক ঝগড়াট! কাণমলা, ঠোঁকুর, হাজুরিখাতায় সহ,—বাপু রে! সে অনেক ঝগড়াট! অত পেরে উঠবো না, ছোটো মিঞা!

(পরিচারিকার হাত ও মস্ত বণ্টন)

কাবাব। আচ্ছা—আচ্ছা, আগে থেয়ে নাও!

২য় খন্দের। ওঝা মিঞা, এ দিকে যে দাবা যায়!

কাবাব। কথায় কথায় এড়িয়ে গিয়েছে, দোস্ত! কিছু মনে ক'রো না! এই নাও বড়ের কিস্তি!

সকলে। বহুৎ আচ্ছা!

(খালিলের প্রবেশ ও বিজ্ঞাপন পাঠ)

খালিল। বাঃ, বেশ হ'য়েছে! এই মুন্সীগিরি চাকুরিটা পেলে বেশ তর! নগদ টাকা হাতে পেলে, নাম ভাঁড়িয়ে মালিক ইব্রাহিমের সঙ্গে আলাপ ক'রে জিনতের সঙ্গে সাদী ক'রবার চেষ্টা করা যায়।

১ম খন্দের। কি পড়ছে হে, সাহাবজাদা?

খালিল। এ চাকুরি কোথায় খালি হ'য়েছে, সায়েব?

২য় খদ্দের। তোমার আবার ও রোগ কেন ?

খালিল। আমার এক বন্ধুর জন্ত চেষ্টা করতে হ'বে।

২য় খদ্দের। ওঝা সাহেব, ঠিকানাটা বলো দাও।

খালিল। (স্বগতঃ) সর্বনাশ! এ ছোঁড়া এখানে কেন? তবে কি
ইব্রাহিমের বিজ্ঞাপন!

গফুর। ওহে ছোট্টে মিঞা!

কাবাব। আমার নাম কলে-কাবাব।

বাবা কর্তৃক রিকুর কন্স,

নাম ছিল তা'র সেখ মহতাব ॥

নাও, গজের কিস্তি!

সকলে। বহৎ আচ্ছা!

১ম খদ্দের। এই ঘোড়া দিয়ে চেপে দিলুম!

সকলে। বহৎ আচ্ছা!

গফুর। হাঁ হে দরখাস্ত করতে হবে কোথা, ঠিকানাটা বলে দাও।

কাবাব। কাল সকালে সরকারি বাগানের ফটকে আমি দাঁড়িয়ে থাকবো,

সেইখানে গেলেই আমি োমাদের সঙ্গে ক'রে ওমরাহ সাহেবের
কাছে নিয়ে যা'ব। বাবুচি হাজির হবে কখন?

গফুর। ৮ টার সময়।

কাবাব। মুন্সী হাজির হ'বে কখন?

খালিল। ৯ টার সময়।

কাবাব। বহৎ আচ্ছা। এই নাও ঘোড়ার কিস্তি!

খালিল। (স্বগতঃ) খেলার ঝোঁকে ছোঁড়া ঠাওরাতে পারে নি। এই
সময় সরে পড়া যাক! কাল ৯টার সময় একটা পরচুল আর দাড়ি
প'রে ছদ্মবেশে যাওয়া যাবে। ছোঁড়া বুঝতে পারবে না। প্রেম—

প্রণয় ! তোমার জন্ত বাপের নাম এবং নিজের চেহারা সবই বদলাতে হয় দেখুছি ।

[প্রস্থান ।

কাবাব । সিরাজি চালাও, সিরাজি চালাও ! বাবুচি ৯ টায় হাজির, মুন্সী ৮ টায় হাজির !

গদুর । ইয়া'আল্লা ! ছোটো মিক্রা, সব উটে দিলে যে ! বাবুচি ৮ টায় হাজির ।

১ম খদ্দের । চুপ্ রহো ! সেই অবধি ভ্যান্ ভ্যান্ করছে ! এ দিকে আমি হেরে মলুম ।

কাবাব । (গদুরকে) পেটে কিছু পড়েছে ত, এখন চটপট সরে পড় । কাল ৮ টায় হাজির হবে, মনে থাকে যেন ।

[গদুরের প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) সাহাবজাদার নেক-নজরের উমেদার খালিল মিক্রা মনে করেছে আমি ওকে ঠাউরাতে পারিনি । কাবাবের নজর এড়ায় এমন মরদ এখনও জন্মায় নি । ঠাড়াও বাত, তোমাকে কল্লনা-রাজা থেকে একেবারে ডেক্টি রাজে টেনে ফেলছি । এই ! সিরাজী চালাও ।

পরিচারিকা । অনেক টাকা পাওনা হ'য়ে গিয়েছে !

কাবাব । কুছ পয়সা নেই ! মোহরের খলি নাও, বঘুরে ওয়ালী !

(খলি প্রদান)

১ম খদ্দের । বে-আদব !

কাবাব । থা'ক্—থা'ক্ ! নাচো—গাও, দিল্ বহলাও !

(পরিচারিকাগণের দ্বন্দ্ব বণ্টন)

গীত ।

ছনিয়াখানা—সরাইখানা, হামে হাল বেচা কেনা ।
 আছে যা'র সোনা দানা, তারই কদর ষোল আনা :
 যখন যা'র বাক্স ভারি,
 সবাই বলে বুদ্ধি তারই ;—
 ভালবাসা চাঁদীর চাকি, নইলে প্রাণে ভাব থাকে না :
 বলিহারি ছনিয়াদারী, আসল নাহুব কেউ চেনে না ।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গারান্দা

(মালিক ইব্রাহিম ও কাবাব)

ইব্রাহিম। বিমারি হয় ! বাবুচিকী বিমারি হয়, মুন্সিকী বিমারি হয়, অউর
কাবাব ! তেরেভী বিমারি হয়। দুনিয়া ভরমে সৰ্ফ বিমারি হয় !

কাবাব। হুজুর, আপনি বাস্ত হবেন না। সরকারী বাগানের ধারে
আমি লোক দাড়করিয়ে রেখে এসেছি, ৮ টা বাজলেই মুন্সি আসবে,
আর ১০টার সময় বাবুচি আসবে।

ইব্রাহিম। একটা চাকরির জন্ত ৩৪২ খানা দরখাস্ত আসে,—বুরী বাৎ
হয় ! দুনিয়ায় এত লোক কেবল চাকরির উমেদার ! কাবাব, এক-
দম বিমারি হয় !

কাবাব। হুজুর, বাড়ি ভারি বিমারি হয় ! আজকাল আবার ২।৩ মাসের
মাইনে ঘুসু দিয়ে চাকরিতে বাহাল হয়।

ইব্রাহিম। কেঁও রে কাবাব ! দেশে হাজার হাজার বিঘে জমি পড়ে
রয়েছে, চাষ ক'রে খেলে কি হয় না ? গোলামির চেয়ে ত' সে কাজ
চের ভাল রে !

কাবাব। হুজুর, এখন আর কেউ সে কাজ করতে চায় না।

ইব্রাহিম। স্বাধীন পেশা করতে চায় না, এমন কি কারণ হ'তে পারে ?
আর কিছু নয় কাবাব,—খালি বিমারি হয় !

কাবাব। হুজুর, চাবের কাজ করলে ভদ্রলোকের ছেলের আজকাল বিয়ে হয় না! নক্কেল-বিহীন মোস্তার, রোগীহীন ডাক্তার, আর গ্রাহকহীন কাগজের সম্পাদক হ'য়ে ঘরের খেয়ে বনের মোশ তাড়িয়ে বেড়ালে ও জরুর অভাব হয় না হুজুর! কিন্তু নান্দোল-দরা পেশা শুন্লেই আজকালের মেয়েদের মুছ'রি বিমারি হয়। চাবার জক হ'তে কেউ রাজি নয়, হুজুর!

ইব্রাহিম। বিমারি হয়। মেয়েদের ধরে এনে দাওয়াই খিলাও কাবাব!

(আরদালির প্রবেশ)

আরদালি। খোদাবন্দ, এক উমেন্দার হাজির।

ইব্রাহিম। অন্তর আনে দো।

[আরদালির প্রস্থান।

কাবাব। হুজুর, এ ব্যক্তি মুন্সিগিরীর উমেন্দার। চাকুরিতে বাগান্দ করবার আগে, ভাল রকম পরীক্ষা নিতে হ'বে!

(গফুরের প্রবেশ)

গফুর। আদাব-অরজ খোদাবন্দ! 'মাদাব ওকা সা—

কাবাব। বাস-বাস! বহৎ বকুর্না নহী, মুন্সিজী। মালিক সাগবকা ফুৎসৎ বহৎ কম হয়! হুজুর, মুন্সিকে একটা কবিতা লিখে আনতে বলা হ'ক, রচনা দেখলেই বুঝতে পারা যাবে যে এর দ্বারা কাজ চন্বে কি না।

ইব্রাহিম। বহৎ ঠিক হয়! আচ্ছা, দপ্তরখানায় পাঠিয়ে দে।

গফুর। আগ হায়! ভূতকে ও ঝেনে বুঝী আফন্মে ডালা! বাবুচিগিরী করতে এসে কবিতা রচনা কি রে, বাবা!

কাবাব। আরদালি!

(আরদালির প্রবেশ)

আরদালি। জনাব !

কাবাব। মুন্সিজীকে। দপ্তরখানা দেখ্‌লাও।

আরদালি। আইয়ে জনাব !

গদুর। সহজে হট্‌টি না বাবা। বেকারগিরী ঘূচোতেই হবে !

[আরদালি ও গদুরের প্রস্থান।]

ইব্রাহিম। বুয়ী বাৎ হয়—বাবুচি নহি আয়া ! খাবি কি রে কাবাব,
খাবি কি ?

কাবাব। হুজুর, কাবাব কখনও কাঁচা কাজ ক'রে আসে না। বাবুচিও
এলো বলে !

(আরদালির প্রবেশ)

আরদালি। হুজুর ! ছস্রী উমেদার হাজির।

ইব্রাহিম। অন্তর আনে দো।

[আরদালির প্রস্থান]

কাবাব। হুজুর, এইবার ত' সব ঠিক ? বাবুচিখানা, দপ্তরখানা—
হুই গুল্‌জার !

(ছদ্মবেশে খালিলের প্রবেশ)

খালিল। তস্‌লিমাৎ অরজ !

কাবাব। হুজুর, বাবুচি পহঁচা।

খালিল। (স্বগতঃ) বাবুচি কি রে বাবা !

ইব্রাহিম। বাস্ ! নাম বংলাও।

খালিল। মৌলভি শখাওয়ৎ হুসেন।

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! একদম বিমারি হয়! বাবুচির নাম—মৌলভি
শখাওয়ৎ ভসেন! কাবাব, দাওয়াই খিলাও, দাওয়াই খিলাও।

কাবাব। এখনই আন্টি, হুজুর।

খালিল। ঠহরো জী, জরিসী ঠহরু যাও! খোদাবন্দ, বাবুচিগিরী জন্ত
আমার নাম হ'চ্ছে পীরু মিঞা।

কাবাব। এতক্ষণ তবে দেড়গজ লম্বা একটা নাম বাঙালাচ্ছিলে কেন,
মিঞা!

ইব্রাহিম। কাবাব! ভাল ক'রে পরীক্ষা নিয়ে কাজে ভর্তি করবি।
বেশ মালুম হ'চ্ছে লোকটার বিমারি হয়। হুনিয়া ভরমে সর্ক
বিমারি হয়!

[প্রস্থান।

খালিল। হায়-হায়! প্রেম—তোমার পাল্লায় পড়ে এ কি হ'ল!
কবিতারাজ্য থেকে একেবারে হেঁসেলে পতন!

কাবাব। ওহে পীরু মিঞা!

খালিল। পেয়ারে, এততেও কি তোমায় পাব না? কবির ভাগ্য কি
এতই নৈরাশ্রময়!

কাবাব। অবে, অন্ন বাবুচিওয়ালে!

খালিল। না—না পেয়ারে, তোমার আশা আমি ছাড়তে পারব না।
ডুবেছি, না ডুবতে আছি!

কাবাব। অরে উল্লু! (ধাক্কা)।

খালিল। আমায় ডাকছ?

কাবাব। অনেকক্ষণ ধ'রে! চাকরি পেয়ে যে একেবারে বেহ'ন্ হ'য়ে
গেছ! তবু এখনও পাকা বাহাল হও নি'।

খালিল। হেঁসেল কোন্‌দিকে দেখিয়ে দাও!

কাবাব। আগে দপ্তরখানায় পরীক্ষা দেবে চল, তার পর তোমায় তুল্মুলে
বসাবো! চলে এস।

খালিল। প্রেম! তুমিই সর্বশক্তিমানী।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

উত্থান

(জিনৎ, ইমলি ও সখিগণ)

জিনতের গীত।

হে চিত-চোর!

ভুল গ্যায়ে দিলদারী রে চিত-চোর।

হমে ছোড়গ্যায়ো, সুখ লে জ্যায়ো, দুখ দে গ্যায়ো চিত-চোর ॥

পিয়া লাগি মোর জাগত জাগত রাতসে ভইল ভোর।

ফুলকী হার শুখল সইয়া, আঁখিমে ঝরত লোর, চিত-চোর ॥

ইমলি। অত হেদিও না, সাহাবজাদী, অত হেদিও না! লোকে বলবে
কি? সেই খোঁড়া ফকিরটার তিনপেয়ে টাটুটা মরতেও, সে যে
এত হেদোয় নি!

জিনৎ। ইমলি! তাঁর যে কোনও সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না, শুন্লাম।
হা খোদা, ওমরাহ এবং সরাইওয়ালার মধ্যে মনোমালিফ আছে বলে,
প্রেমিক-প্রেমিকার অন্তরে এত যন্ত্রণা কেন?

ইমলি। সাহাবজাদী, এইগুলো যে প্রেমের ফাউ !

জিনৎ। পরিহাস রাখ্ ইমলি ! তিনি বড় অভিমানী, বাড়িঘর—বাপ-মা ছেড়ে কোথায় চলে গিয়েছেন। আহা, কত কষ্টই হচ্ছে ! কে তাঁর সন্ধান ক'রবে, কে তাঁকে ফিরিয়ে আনবে ?

ইমলি। ভয় পাচ্ছ কেন, সাহাবজাদী ? তিনি ত' আর সত্যি সত্যি বৈরাগ্যের ফকিরি গ্রহণ করেন নি' যে এত ভাবনা ! এ' হচ্ছে সৌখীন লোকের প্রেমের ফকিরি ! তোমার আফিংখোর পায়রাটি সাত সমুদ্র তের নদীর পারে থাকলেও, মৌতাতের সময় ঠিক হাজির হ'বে।

জিনৎ। সই ! মন যে মানে না।

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। সাহাবজাদী—সাহাবজাদী !

জিনৎ। ইমলি ! দেখ, যদি এর কাছে কোন খবর পা'ন্স।

ইমলি। ওরে কাবাব ! খালিল মিক্রার কোনও খবর জানিস্ ?

কাবাব। আরে, সে কাট্লেটওয়ালার বাচ্চার আবার খবর রাখে কে ?
আফ্রিকা মুল্কে কুলি ক'রে চ্যান দিয়েছে আর কি !

জিনৎ। খোদা, আমার মৃত্যু দাও !

ইমলি। এরই মধ্যে নয়, সাহাবজাদী ! আশায় বেঁচে থাক, আশায় বেঁচে থাক।

কাবাব। ষকুতের বিমারি আবার চাগিয়েছে ! চিরেতা খাওয়া ইমলি, চিরেতা খাওয়া।

জিনৎ। তোর মুখে ছাই পড়ুক, পাঁশ পড়ুক।

কাবাব। কোন' আপত্তি নেই সাহাবজাদী ! এখন কাজের কথা শোন।
আজ এক নূতন মুন্সী বাহাল করা হবে। উমেদার লোকটা পরীক্ষা

দেবার জন্ত একটা কবিতা লিখেছে। এ লোকটা ঠিক কবিতা লিখতে জানে কি না, তাই দেখবার জন্ত মালিক সাহাব তার এই রচনাটা তোমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তুমি পড়ে বল যে, একে কাজে বাহাল করা যেতে পারে কি না। যা হয় একটা শিগ্গির বলে দাও, মালিক সাহাব বসে আছেন!

জিনৎ। ইমলি, তুই পড়ে শোন।। আমার এ জলভরা চ'খে ত' দেখতে পাব না!

ইমলি। (কাগজ লইয়া পাঠ)।

কোকিলার প্রতি কোকিলের উক্তি।

ওগো শিকরানী, নিরান্না কুণ্ডে

গাহিছ কাহার লাগিয়া।

যোজন হইতে সে স্বর-লহরী

পশিছে হৃদয়ে আসিয়া ॥

তুমি, কুহ্ম পরাগ নাশিয়া অঙ্গে

ছড়িয়ে দিতেছ তান।

আমি, ধূলায় শুইয়া হতাশ-হৃদয়ে

গুনিতেছি সেই গান।

সুপ্ত ধরণী তব কলতানে

আকাশে উঠিল শিরি।

সুনীল গগনে সুধাকর রূপে

কুটিল ছবিটি তোমারই ॥

জিনৎ। ইমলি! সই—সই! (মোহ)।

কাবাব। জহর! জহর! বিযাক্ত কবিতা! বেটাকে কয়েদ কর!
কয়েদ কর! মালিক সাহাব!

ইমলি। চুপ্ চুপ্! চেষ্টাশ্চ নি!

জিনৎ। কাবাব! শয়তান, কসাই! আমার স্ত্রের মূর্ছায় বা-
সাধলি!

কাবাব। দাড়াও, মালিক সাহাবকে বলে আসি যে কবিতাটা একদ
বিবাক্ত! শুন্লেই মূর্ছা হয়!

জিনৎ। শয়তান!

কাবাব। ফিরে আসি, তারপর গালাগাল দিও।

জিনৎ। দাড়া কমবক্ত! বাবাকে বল, এ কবিতা অতি
চমৎকার।

কাবাব। তবে তোমার মূর্ছা হ'ল কেন?

জিনৎ। তোর মুণ্ড খাবার জন্ত! বাবাকে বল, যত টাকা লাগে এই
মুন্সিকে যেন বাহাল করা হয়।

কাবাব। বহৎ আচ্ছা। (স্বগত) তোমার বরাতে আজও চিরেতা
আছে দেখছি!

[প্রস্থান।

জিনৎ। ইমলি! বুঝতে পেরেছস্নাক?

ইমলি। আমার ত' ভাবাচেকা লেগে গেছে, সাহাবজাদী!

জিনৎ। ইমলি! এ রচনা তিনি ছাড়া আর কে লিখতে পারে?
এই হতভাগিনীর জন্ত তাঁকে আজ দাসত্ব স্বীকার করতে হ'য়েছে।
আহা, ভাল খাওয়া হ'চ্ছে না, ফুলেল তেল বিহনে নাওয়া
হ'চ্ছে না!—

ইমলি। মশার কামড়ে ঘুম হ'চ্ছে না!

জিনৎ। চল ইমলি, তাঁর যত্নের একটু ব্যবস্থা করে দিবি চল।

গীত ।

জিনং । সেই, সে আমার সহিছে কতই যাতনা ।
ইমলি । 'চামেলির তেল পায় না মাথিতে, শুইতে নাহিক বিছানা ॥
সখীগণ । এত কি প্রাণে নয়—ওলো, এত কি প্রাণে নয় !
জিনং । কবিতাকুঞ্জে তিনি পিকবদু,
ইমলি । থেয়ে থাকে শুধু কল্লনা-মদু ;—
জিনং । সরল যে জন, তা'র প্রাণে কেন দিবানিশি এত বেদনা ॥
সখীগণ । এত কি প্রাণে নয়—ওলো, এত কি প্রাণে নয় ।

[সকলের প্রস্থান ;

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

(নুরমহম্মদ ও পীরমহম্মদের প্রবেশ)

পীরমহম্মদ । ওহে নুরমহম্মদ ! খোদাবস্তের ছেলেটার শুন্ছি কোন
সকানই হ'ল না ।
নুরমহম্মদ । যেমন কস্য তেমনই ফল ! দোস্তি করতে গিয়েছিলেন এক
বেটা ওঝার সঙ্গে ! সেই বেটা কোথায় উড়িয়ে নিয়ে গেছে আর
কি ! ছেলেটা এতক্ষণে জিনের পেটে হমজ হয়ে গিয়েছে !
পীরমহম্মদ । হবে না ! সেদিন মাগী আমাদের কি অপমানটাই না
ক'রেছে !

শ্রমহম্মদ। শুণে পঁচিশ ঘা! বাপু, মাগীর কব্জির জোরই বা কি!

দেড় সের চব্বি মালিশ করলুম, তবু এখনও পিঠের দাগ মিলেয় নি!

পীরমহম্মদ। ওহে—ওহে, খোদাবক্স এই দিকেই আসছে যে!

শ্রমহম্মদ। চল—চল, সরে পড়া:যাক। দেখা হ'লেই খানিকটা ঘ্যান-
ঘ্যাননি শুন্তে হবে!

(খোদাবক্সের প্রবেশ)

খোদাবক্স। দোস্ত তোমরা বোধ হয় শুনেছো যে আমার খালিল আজ
ছদিন থেকে নিরুদ্দেশ।

পীরমহম্মদ। নিরুদ্দেশ! গায়েব!

শ্রমহম্মদ। মানুষ লোপাট!

পীরমহম্মদ। পুকুর চুরি! বলেন কি নবাব বাহাজুর?

খোদাবক্স। সহর তোলপাড় ক'রে খুঁজেছি, কিন্তু তার কোন সন্ধানই
পাওয়া যায়নি ভাই! একটু তল্লাস করে দেখনা দোস্ত! গুলফন
বিবি ত' এ ছ'দিন এক কোয়া রক্তনও দাঁতে কাটে নি। আর আমি
ত পথে পথেই দিন কাটাচ্ছি

পীরমহম্মদ। নবাব বাহাজুর, আপনি নিশ্চিন্দ হয়ে আমোদ-আহ্লাদ
করুন! আমরা ঠিক তাকে খুঁজে বার করছি। আমরা কি আপনার
যে সে দোস্ত।

খোদাবক্স। তাত বটেই—তাত বটেই! গুলফন বিবি তখন বুঝলে না!
হাজার হোক, মেয়ে মানুষ কিনা! দোস্ত, আজ আমার বাড়ীতে
যেতেই হবে—খালিলকে নিয়ে তোমাদের সঙ্গে এক শানকিতে
ইয়ারকি দেবো।

পীরমহম্মদ। নবাব বাহাজুর! কাছেই সরাপের দোকান রয়েছে, এই-

থানেই আমোদের বায়নাটা হয়ে যাক। নেহাৎ সাদা চোকে তোমার বাড়ী যেতে এদানি কেমন পা ছম্ ছম্ করে।

খোদাবক্স। গুলফন্ বিবি অতি বে-ওয়াকুফ্! রাগ করো না দোস্ত,—
আমার কাছে এখন কুলে একটা আসরফি আছে। তাতে আর কি হবে বল! বাড়ী এস, আজ আমোদের ফোয়ারা ছুটিয়ে দেবো!

নূরমহম্মদ। • দিন—দিন। একটা আসরফিতেই এখন চলবে। চোক-
হু'টো একটু রাগিয়ে নেওয়া বই ত' নয়।

খোদাবক্স। তবে এই নাও ভাই। (আসরফি প্রদান)

পীরমহম্মদ। নূরমহম্মদ, দেবী কোরো না।

নূরমহম্মদ। চক্ষের নিমেষে।

[প্রস্থান।

খোদাবক্স। তাই ত'! দুটো আঙ্গুর হ'লে হ'ত ভাল। চাটের কিছুই
নেই যে!

পীরমহম্মদ। নবাব বাহাদুর, সে জন্ত ভাববেন না! আপনার গান
শুনলেই চাটের কাজ হ'বে।

খোদাবক্স। এই পথের মাঝে? ছিঁছ—নজ্জা করবে!

পীরমহম্মদ। হ'লেই বা পথের মাঝে! লোকে জানুক যে ছেলে পাওয়া
গিয়েছে বলে' নবাব বাহাদুর পথে পথে সিরাজি বিলুচ্ছেন! ক্রমের
বাদশাহ যখন এ খবর শুনবে, তখন তা'কেও একটু খাটো
হ'তে হ'বে!

খোদাবক্স। যা' বলেছ দোস্ত!

(বোতল ও গেলাস হস্তে নূরমহম্মদের প্রবেশ)

নূরমহম্মদ। নবাব বাহাদুর, বেড়ে মাল পাওয়া গিয়েছে!

পীরমহম্মদ । নবাব বাহাদুরকে আগে দাও—নবাব বাহাদুরকে আগে

দাও ! একটু কম করে দিও, বাড়ী পৌঁছাতে পারেন যেন !

খোদাবক্স । তোমরা খাও, তোমরা খাও ! (সকলের মতপান)

পীরমহম্মদ । আমোদ হ'ক হজুর, গান চলুক ।

গীত ।

খোদাবক্স । সরাপ তোমার তর্ বেতর কার্পানি ।

কেউ খেতে চায় নিছক তোমায়, কেউ বা মেশায় সোড়া পানি ॥

বোতলেতে ছিপি আঁটা হ'য়ে থাক শান্ত,

পেটে গেলেই খাও তুড়িলাফ্ ওহে প্রাণকান্ত ;—

ভিটেমাটি চাটি ক'রে দাও শুঁড়ির ঘরে রপ্তানি ।

(শেষে) তোমার প্রেমে ফকির হ'য়ে খেয়ে মরে ভোচ্কার্নি ॥

সকলে । বাহবা ! কেয়াবাং ! (প্রস্থানোত্তত)

খোদাবক্স । কি হে ! তোমরা চলে যে ?

মুরমহম্মদ । বোতল ফুরিয়েছে ।

পীরমহম্মদ । তোমার কাছেও ত' ঔষুধিত আর রেস্ত নেই । বন্দেগী !

খোদাবক্স । বাড়ী চল—বাড়ী চল খালিলকে নিয়ে একসঙ্গে আমোদ

হবে ।

মুরমহম্মদ । ছুনিয়ার নয় । বিহিস্তে !

[মুরমহম্মদ ও পীরমহম্মদের প্রস্থান ।

খোদাবক্স । হায়—হায়, শেষটা রাহাজানি করলে রে ! বেইমান, শয়তান !

এরাই একদিন আমার নাচঘরে দিনরাত পড়ে থাকতো, আর আমার
অন্ন ধ্বংসাতো । এরাই আমার নবাব বাহাদুর করে দিয়েছিল !

কেয়াবাং ছুনিয়ার দোস্তি রে !

(ইব্লিসের প্রবেশ)

ইব্লিস্। বাস্—বাস্! কেঁও চিন্তাতা হয় ?

খোদাবক্স। 'প্রাণের আলায় চোঁচাছি, কাফ্রি সায়েব! তুমি খামোকা

এত মেজাজ গরম করছ' কেন !

ইব্লিস্। দিওয়ানা হয় !

খোদাবক্স। এখনও হই নি ! কিন্তু তুমিয়ার হালচাল দেখে এহবার বুঝি হ'তে হবে ।

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। সেলাম জি কাব্লে মিঞা ! পথের মাঝেই তুমুফা লাগিয়ে দিয়েছ যে ।

খোদাবক্স। খোকামণি, আনার সর্কনাশ হয়েছে বাবা ! আনার খালিল আজ দু'দিন ধরে' নিরুদ্দেশ । গুলফন বিবি একেবারে তিন-পো' মরে' গিয়েছে ।

কাবাব। আমিও ত' তাই বলি, কাব্লে মিঞা ! আনার আলাজ কখনও বেঠিক হয় !

খোদাবক্স। হ্যাঁ বাবা খোকামণি ! ছেলে আমার বেঁচে আছে ত' ?

কাবাব। ভয়ঙ্কর রকম বেঁচে আছে ! কিন্তু কাব্লে মিঞা, আমি বাকে আঁচ করেছি, সে যদি সত্যিই তোমার ছেলে হয়, তা হলে তার দেড় গজ লম্বা দাড়ি হ'ল কি করে ?

খোদাবক্স। ঠিক ধরেছ খোকামণি ! আমি খবর নিয়েছি যে পরচুলের দোকান থেকে সে একটা দাড়ি নিয়ে পালিয়েছে । সে এখন কোথায় আছে বলে দাও খোকামণি । আমি ছুটে গিয়ে আমার বুকের ধনকে একবার বুকে চেপে ধরি !

কাবাব। সে এখন নামি বদলে, মুন্সি গকুর খাঁ হ'য়ে গেছে কাবুলে মিঞা!
ইব্লিস। বাংলাও কাবাব, শিকার কঁহা হয়।

কাবাব। রোসো না হাব্‌সি মিঞা! সে এখন তার নাম-চেহারা সব
বদলে ফেলেছে। তাকে সনাক্ত করবে কে!

খোদাবক্স। ওকে মিঞা! আমি খুব সনাক্ত করতে পারবো, বাবা।
বাগের চোকে সে ধুলো দিতে পারবে না। বলে দাও বাবা, কোথায়
আছে সে। আমি তোমায় একশোটা বেড়ের ছাতা খেতে দোবো।

কাবাব। এই হাব্‌সি মিঞার মনিব-বাড়ি! তাকে দপ্তরখানায় আটক
করে রেখেছো। ইব্লিস্, ঠিক করে সনাক্ত করিয়ে নিস্।

[কাবাবের প্রস্থান।

খোদাবক্স। (ইব্লিসকে) তবে রে শালা!

ইব্লিস্। গালি বক্তা কেও! এক থাপ্পড়ে তোর পাগ্লানো ঘুচিয়ে
দোবো, জানিস্!

খোদাবক্স। রেখে দে তোর থাপ্পড়, শালা কাফ্রিকা বাচ্ছা! দে শালা,
ছেলে দে। ময় ময় যাউঙ্গা!

ইব্লিস্। ময় যাউঙ্গা কি রে শালা! এ শালা বন্ধ পাগল দেখছি!

খোদাবক্স। পাঁচ শালাতেই ত' পাগল করেছে রে, শালা কাফ্রিকা
বাচ্ছা। ছেলে দে-শালা, ছেলে দে। ময় ময় যাউঙ্গা!

ইব্লিস্। আগে সনাক্ত কর, শালা! তারপর “ময় যাউঙ্গা”।

খোদাবক্স। ময় ময় যাউঙ্গা। ছেলে দে, শালা-ছেলে দে।

ইব্লিস্। চল শালা, সনাক্ত করবি চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

দালান

(ইব্রাহিম ও ইম্লির প্রবেশ)

ইব্রাহিম। বিমারি হয় ! জিনংকো বিমারি হয়, আউর ইম্লি-তেব্রিভী
বিমারি হয় !

ইম্লি। কেন মালিক নায়েব, আমার কথাটা কি মন্দ ? আমার ওম-
রাহের ছেলের সঙ্গে জিনতের বিয়ে দিয়ে আমাদের কি লাভ বলুন ।
তা'রা না জানে একটা কবিতা লিখতে, না জানে স্বীকে ভালবাসতে !
বড়লোকের বৌ হ'লে জিনৎ অবশ্য হারে জহরৎ পরতে পাবে, বিশ
পচিশটা বাদী হামেহাল ভকুমে ষাটবে ! কিন্তু, জামাইটি সন্ধ্যা হ'লেই
বাইজী নিয়ে আনোদ করতে বসবেন, আর রাত পোহালে নাভাল
অবস্থায় কোলায় চেপে বাড়ী আসবেন ! তা'—আপনার ত' হীরে
জহরতের অভাব নাই মালিক ! হেব, যে মেয়েকে মুক্তোর কোল
থেতে আর চোখের জল ফেলতে বড়মানুষের ঘরে দিতে চাইছেন !

ইব্রাহিম। চিরকাল আইবুড়ো থাকতে চায় নাকি রে ? একদম
বিমারি হয় !

ইম্লি। আমি কি তাই বলছি মালিক সাহাব ? এই ধরুন না, আপনার
এই নতুন মুসীটা কি চমৎকার কবিতা লেখে, প্রকাণ্ড বিদ্বান
মোলবি ! ননে করুন ঐটি যদি আপনার জামাই হয় !

ইব্রাহিম। বলিস্ কি রে ইম্লি, মুন্সি জামাই হবে !

ইম্লি। কেন, তাতে কি দোষ হয় মালিক সাহাব ? ভদ্রলোকের ছেলে,

লেখাপড়ায় অদ্বিতীয় পণ্ডিত, চরিত্র ভাল; তবে—পরসে নেই এই বা। তা'—আপনার জামাই হ'লে সে দুঃখ ত' আর থাকবে না। হামেসা আপনার কাছে থাকবে, কাবতা লিখবে; আপনার মুখে সুখী, দুঃখে দুঃখী হবে! সেইটা ভাল, না—একটা গোঁয়ার বড়মানুষের ছেলেকে ডানাই ক'রে দেয়েটার দিনরাত চ'থে জল, আর নিজেরও বারোমাস বিষের আলা—সেইটে ভাল?

ইব্রাহিম। ঠিক বলেছি ইম্‌লি! বড়মানুষের ছেলেগুলোর সব বিমারি হয়!

ইম্‌লি। তা হ'লে, আপনার ঐ নূতন মুন্সীর সঙ্গে সাহাবজাদার বিষের ব্যবস্থাটা আজই করে ফেলুন।

ইব্রাহিম। ইম্‌লি, তেরী অকলকী বিমারি হয়! একটা অজানা লোকের সঙ্গে সাদী ক'রতে জিনৎ রাজী হবে কেন? আর, লোকেই বা আনায় ব'লবে কি?

(জিনতের প্রবেশ)

জিনৎ। বাবা!

ইব্রাহিম। জিনৎ! তুই রাজী না? তবে তোর জরুর বিমারি হয়! এক বেটা বদম্‌রৎ মুন্সীর বাচ্চা, বেটার চৌপট দাড়ির মধ্যে ত' লক্ষ উকুন,—তা'কে তুই সাদী ক'রতে চাস! বিমারি হয়! কাবাব, দাওয়াই লাও!

জিনৎ। বাবা! দাড়িটা মুড়িয়ে দিলেই ত' আপত্তি কেটে যাবে! আর, যে মহাকবি “কোকিলার প্রতি কোকিলের উক্তি” লিখতে পারেন, তাঁর অগ্র পরিচয়ের আবশ্যক কি, বাবা?

ইব্রাহিম। জিনৎ, চিরেতা খা—চিরেতা খা! অলবৎ বিমারি হয়! একেবারে উনপঞ্চাশ বাই তোকে ছেয়ে ফেলেছে। চিরেতা খা!

জিনৎ। বাবা! আমার খানিকটা তেজাল জ্বর দাও, আমি খাই!

ইব্রাহিম। বেটি—বেটি! ও কথা বলিস্ নি' বেটি! এখনই আমার

পিলে টন্ টন্ ক'রবে! ওহো—গেল গেল গেল গেল! বিমারি হয়!

ইম্লি। মালিক সাহাব! জিনৎ যে রকম একগুঁয়ে মেয়ে, ও জ্বর না

থেয়ে ছাড়বে না।

ইব্রাহিম। জিনৎ-বেটি, জ্বর খাস্‌নি' বেটি! বড় তক্লিফ্ হ'বে বেটি,

বড় তক্লিফ্ হ'বে! ইম্লি, এখনই মসজিদে লোক পাঠিয়ে মোল্লা

সায়্যেবকে ডেকে আনা। আজই সাদা হ'য়ে যা'ক্! উপায় নাই,

জিনৎ আমার বিষ খেতে চায়! বিমারি হয়!

ইম্লি। খুসাঁকি দিন হয়, জিনৎকা সাদা হয়!

[ইম্লি ও জিনতের প্রস্থান।]

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! ছেলে-মেয়েদের উপর বাপের নাস্তা-মহকবৎ

একদম বিমারি হয়! জিনৎ বিষ খেতে চাইলে, আর অমনি আমার

সব আপত্তি ভেসে গেল। বদখুয়ং মুন্সী বেটাকে জামাই মঞ্জুর

ক'রতে হ'ল! বিমারা হয়—ছনিয়াতে থাকাটাই বিমারি হয়।

(কাবাব ও খালিদের প্রবেশ)

কাবাব। ববচিকে বচে! পাঁচ সের ত্বষার গোস্ত পুড়িয়ে একেবারে

কয়লা করে ফেলেছে! ববচিকে বচে!

ইব্রাহিম। কয়লা ছয়া কাবাব? ত্বষেকী গোস্ত জল্‌ গয়্যা? বিমারি হয়!

কাবাব। কহো ববচিকে বচে, কহো!

খালিল। হুজুর! উহুনের আঁচটা ঠিক বুঝতে পারি নি'।

ইব্রাহিম। বাবুচি আঁচ বুঝতে পারে না! কাবাব, গিরগিটকী স্করুয়া!

খালিল। খোদাবন্দ!

ইব্রাহিম। বাস—বিমারি হয়!

কাবাব। কহো ববচিকে বচে!

(ইবলিস্, খোদাবক্স ও গফুরের প্রবেশ)

ইবলিস্। সনাক্ত কর! সনাক্ত কর!

খোদাবক্স। ময় ময় যাউঙ্গা! বেটা রে!

গফুর। ছেড়ে দে রে! টিপুনির চোটে আমিও ময় যাউঙ্গা রে!

কাবাব। লে ঝটাপট্! লে ঝটাপট্!

ইব্রাহিম। ইবলিস্! ইয়হ কোন্ হয়?

ইবলিস্। হুজুর! দিওয়ানা হয়।

খোদাবক্স। ময় ময় যাউঙ্গা!

গফুর। খোদাবন্দ! শয়তান আয়া—মাম্দো আয়া!

খোদাবক্স। ময় ময় যাউঙ্গা! বেটা রে!

গফুর। লে বলায়! বেটা মাম্দো আল্টপ্কা বাবা হ'তে চায় যে রে
বাবা!

খালিল। (স্বগতঃ) প্রেম! তুই সত্য!

খোদাবক্স। বেটা রে!

গফুর। তোর গুটির মাথা রে! প্রাণ গেল রে!

ইব্রাহিম। মুন্সী, তোমার বাপের একদম বিমারি হয়!

গফুর। বাপ নয় হুজুর, মোটেই বাপ নয়! কি ভূতের উপদ্রব রে বাবা!

খোদাবক্স। তুর্কহানের ওমরাহ সাহাব! এ আমারই বেটা। বিবি
গুলফন একে ৯ মাস ১৩ দিন পেটে ধরে ছিল। ময় ময় যাউঙ্গা!

এ চমৎকার কবিতা লিখতে পারে!

খালিল। (স্বগতঃ) প্রেম! এইবার বুঝি ধরা পড়ে গেলুম!

খোদাবক্স। দিনরাত ইড়বিড় বকে, আর হিজিবিজি লেখে।

কাবাব। বাস্—সবুত হো চুকা! মুন্সী, তোমার সঙ্গে আজই সাহাব-
জাদীর মিয়ে। মোল্লা ডাক্তে গিয়েছে। তোমার ওই বীভৎস দাড়ি
ছেঁটে, উকুনগুলো মেরে ফেল! ইব্লিস্, মুন্সীকে কপরের তেল
মাথিয়ে গরম জলে গোসল করিয়ে দাও।

খালিল। প্রেম, তুমি প্রবঞ্চনাময়ী! সব গোলমাল করে দিচ্।

খোদাবক্স। বেটা রে!

গকুর। মারে গা এক থপ্পড় রে! আমার কোন' পুরুষে কবিতা লিখতে
জানে না, হুজুর। আমি নকল কবি, হুজুর! আসল কবি ঐ
ঝাঝরি হাতে দাঁড়িয়ে।

ইব্রাহিম। বাবুচিকে বকে! জবাব বাংলাও।

খালিল। হুজুর! সব যে গোলমাল হ'য়ে বাচ্ছে। প্রেম—

ইব্রাহিম। বিমারি হয়!

ইব্লিস্। চল মুন্সীজি, গোসল করবে চল। মোল্লা সায়েব ব'সে
আছেন।

গকুর। লে বলায়! চাকরি করতে এসে বিয়ে কি রে বাবা! কি ভূতের
উপদ্রব রে বাবা! কশম খোদাকী—আমার কোন পুরুষে মুন্সী নয়!
আমি বনেদী বাবুচি, হুজুর। বাপ-ঠাকুদা আমার হেঁসেলেই দাড়ি
পাকিয়েছে!

খোদাবক্স। ময় ময় যাযুঙ্গা! বেটা আমার সত্যি কথাই বলেছে
হুজুর। বড়লোক হ'বার আগে আমি চাটের দোকানে নিজেই
রাঁধতুম।

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! মুন্সীজি, তুমি যদি সত্যি বাবুচি, তা' হ'লে
জবাব দাও—কাবাব ক' রকমের হয়।

গদ্বর। আগে ঐ ঝাঁঝরাওয়ালাকে বলতে দি'ন হজুর। আমি আগে
বললে ও শিখে ফেলবে, হজুর!

খালিল। মিঞা! এই কি তোমার ধর্ম্য হ'ল, মিঞা?

কাবাব। বংলাও—বংলাও ঝাঁঝরেওয়ালে!

খালিল। বলছি হজুর! (স্বগতঃ) কল্পনে, মস্তিষ্কে আবির্ভূত হও!

কুকুর বিড়াল কাটিয়া খুড়িয়া

হলুদ পিয়াজ তাহে মাথাইয়া,

লোহার শিকেতে গাঁথিয়া গাঁথিয়া

আগুনে পোড়ালে “শিক-কাবাব”!

ইয়া আল্লা! এ যে কবিতা হ'য়ে গেল!

ইব্রাহিম। বিমারি হয়! কাবাব, দাওয়াই খিলাও—দাওয়াই খিলাও।

কাবাব। বহৎ আচ্ছা, হজুর। আগে এই ঝাঁঝরাওয়ালার চোপট
দাড়িটা কেটে দিই হজুর, নইলে সমস্ত দাওয়াই ওর দাড়িতেই লেগে
যাবে, পেটে এক চান্চেও যাবে না, হজুর।

ইব্রাহিম। বহৎ ঠিক হয়। বিমারি হয়।

কাবাব। ইব্লিস্ মিঞা! এই ঝাঁঝরাওয়ালা জাহাজের মান্ডলটাকে ঘাড়
ধরে একটু নৌচু করে দাও ত'। নাগাল পাবো না যে!

খালিল। (স্বগতঃ) প্রেম! শেষ রক্ষাটা হয় যেন।

(ইব্লিস্ খালিলের বাড়ি ধরিয়া নামাইয়া দিল ও কাবাব

দাড়ি টানিতেই দাড়ি খুলিয়া গেল)

কাবাব। হজুর! বড়ি ভারি বিমারি হয়। নকল বাবুচিকা দাড়িভী
নকল হয়।

খোদাবক্স। তব তো, এহি মেরা বেটা হয়! ময় ময় যাউক!

(খালিলকে আলিঙ্গন)

ইব্রাহিম। বিমারি হয় ! নকল ববচি, বংলাও—এ লোক কি তোমার বাবাজান ?

খালিল। 'প্রেম ! এইবার যে বিষম সমস্যায় ফেল্লে !

ইব্লিস্। জল্দি বংলাও ।

খালিল। ইয়া আল্লা !

ইব্রাহিম। ধাম্ ! জল্দি বংলাও ।

খালিল। লোকে তাই বলে শুনেছি হুজুর !

ইব্রাহিম। নকল ববচিকে ক্ষম্ ! তোমার নাম কি ?

খোদাবক্স। সে কথা আর শুনে কাজ নেই ।

ইব্লিস্। বাস ! জল্দি বংলাও ।

খোদাবক্স। খোদাবক্স মিক্রা সরাইওয়াল।

ইব্রাহিম। বিমারি হয় ! বিমারি হয় ! সরাইওয়াল! আমার বাড়ীতে !

ইব্লিস্,—পিলে টন্ টন্ করছে ! গেল—গেল—গেল—গেল !

বিমারি হয় !

ইব্লিস্। বাপ্-বেটা দুটোকেই গিরফ্তার করি' হুজুর !

খালিল। (স্বগতঃ) প্রেম ! বিশ্বাসীবাতিনী হয়ো না !

খোদাবক্স। ময় ময় যাউঙ্গা !

ইব্রাহিম। গেল—গেল—গেল—গেল !

ইব্লিস্। গিরফ্তার ! গিরফ্তার !

ইব্রাহিম। সবর করো ইব্লিস্, সবর করো ! জিনতের কাছে সত্য

করেছি, যে ব্যক্তি কোকিলের কবিতা লিখেছে, তারই সঙ্গে জিনতের

সাদী হ'বে। নকল ববচি, সে কবিতা কি তুমি লিখেছ ?

খালিল। অস্বীকার করবার যে উপায় নেই জনাব !

ইব্রাহিম। আমারও যে উপায় নেই রে সরাইওয়ালেকে বচে ! ছনিয়া

ভরমে সৰ্ফ বিমারি হয় ! ইব্লিস্, একে মোল্লার কাছে নিয়ে গিয়ে
সাদী দিলাও । লে যাও—লে যাও, এখনই আবার পিলে টন্ টন্
কর্বে । জল্দি লে যাও !

কাবাব । আসামী গেয়েপ্যার হল না বলে' মন-মরা হয়ো না, ইব্লিস্ !
তুমি এই নকল দাড়িটাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাও !

(কাঁচি ও দাড়ি প্রদান)

ইব্লিস্ । একেই বলে নেক্-নজর ! হৈসেল থেকে একেবারে সাহাব-
জাদীর থাস্কা-ম্রায় ! চলুন জনাব !

[ইব্লিস্ ও খালিলের প্রস্থান ।

খোদাবক্স । বেটা রে, আমায় ছেড়ে আবার কোথায় চলি রে !

ইব্রাহিম । যেতে দাও—যেতে দাও ! জিনতের কাছে সত্যি করে'
ফেলেছি । নকল মুন্সী, তুমি আজ থেকে ববচিখানায় ভর্তি হ'লে ।
মাইনে সমানই রইল ! খুস্‌রোজের দিন আজ, উম্‌দা উম্‌দা খানা তয়ের
করগে !

গফুর । এ কি বাবা ! এক সঙ্গে এতগুলো লোকের উপর নেক্-নজর
হ'য়ে গেল ! টেকা দিয়েছি কিন্তু আমি!—একেবারে আড়াইশ'
টাকায় হৈসেলে ভর্তি ! বিবি, এইবারে পয়জারের বহরটা
দেখাব ।

[প্রস্থান ।

ইব্রাহিম । নকল ববচিকে বাপ্ ! তুমি সরাইওয়াল হ'লেও এখন
আমার বেহাই ! চল, তোমায় গির্গিটকী-সুকুয়া খাওয়াই !

খোদাবক্স । ময় মন্ যাউঙ্গা !

[ইব্রাহিম ও খোদাবক্সের প্রস্থান ।

কাবাবের গীত ।

সারা ছুজ্জুৎ আখেরমে মিট্‌গায়া ।

মিট্‌গায়া—মিট্‌গায়া—মিট্‌গায়া ॥

দিলোঁসে দিল্‌ মিলানা, দিল্‌ দিলানা, এহি মেরা আদং হয়,
কিসিকা দিল্‌ দুঃখানা, দিল্‌ ক্লানানা, মেরেসে ন হোতা হয়,
হম্বারা মক্‌বুলোঁকা দিল্‌কা সিতন্‌ যাতা হয়,
পরায় অপ্‌না হোনা, উহ যবানা, ইয়হ নহি হয় ;—
বে-দরদিসে ময়নে ইয়ে দিল্‌কো হটায় ॥

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

উদ্ভান

(খালিল, জিনৎ, ইম্লি ও সখিগণ)

জিনতৌ গীত ।

নিঠর সইয়া, দিল্‌ নাহি ছুখাও মোরি রে ।

গাউ খাউ নাহি বোলোরে বইয়া, পইয়া পড়, তোরি রে ।

আও সইয়া গল্‌ওয়া লগাউ,

নয়নো সে নয়না মিলাউ ;

যব্‌ খোদা মিলান্না তুঝে, নাহি ছোড়, রে ॥

খালিল । পেয়ারে, আজ আমাদের প্রেমের জয় !

ইম্লি । এত ক'রে গরম জলে গোসল ক'রেও, খালিল সাহেবের গায়ে
খোঁয়াটে গন্ধটা যায় নি' ।

জিনৎ। ইম্লি চুপ কর! আর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিস্ নি।

খালিল। পেয়ারি! জীবন-সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হ'য়েছি বটে, কিন্তু আমার হৃদয়ে যে প্রেমের প্রবাহ বইছে, তাতে আমার সমস্ত ক্ষত ধোত হ'য়ে গিয়েছে। তোমার নেক-নজরের প্রলেপে সে ক্ষত শুষ্ক হ'য়েছে।

জিনৎ। আহা, তোমার হৃদয়ে এত প্রেম!

(কাবাবের প্রবেশ)

কাবাব। বাজে কথা সাহাবজাদী, বাজে কথা! খালিল সায়েবের গলায় যে কাগজখানা রয়েছে, সেইটে যদি তোমায় পড়ে' শোনায়, তবে ত' বলি প্রেম!

জিনৎ। কি কাগজ পেয়ারে, কি কাগজ?

খালিল। ও কিছু নয় জিনৎ। পাছে আমাকে পেরীতে পায়, সেই ভয়ে আমার মা কোন্‌ ওঝার কাছ থেকে এই কাগজখানা নিয়ে আমার গলায় বেধে দিয়েছিলেন। সাদীর আগে এখানা পড়তে মানা করে দিয়েছিলেন।

ইম্লি। এখন ত' সাদী হ'য়ে গিয়েছে, এখন ত' আর পড়তে দোষ নাই!

খালিল। হ্যাঁ, এখন পড়তে পারা যায়। (পাঠ করিয়া) তোবা—
তোবা!

কাবাব। সাহাবজাদী, ওই দেখ তোমার নিঠর সঁইয়া ঝাকরা ক'রছে!

জিনৎ। পড় না পেয়ারে।

খালিল। তোবা তোবা! ও শুনে কাজ নাই পিয়ারী।

কাবাব। বুঝ্ছ না সাহাবজাদী? প্রেমপত্র—প্রেমপত্র! তাই তোমার কাছে পড়তে সাহস হ'চ্ছে না।

ইম্লি। আশ্চর্য্য নেই! বিশ্বাস কি!

জিনং। ইম্লি! শেষে নসিবে এই ছিল! বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে সাদী হ'ল!

কাবাব। দেখ সাহাবজাদী, দেখ। এর চেয়ে যে নকল মুন্সী ছিল ভাল! খালিল। (স্বগতঃ) কি বিপদেই পড়লুম! (প্রকাশে) একান্তই শুনবে পেয়ারী?

জিনং। (সরোষে) যাও—যাও!

খালিল। এই দেখ তবে! লেখা আছে—

“হাতের পাঁচ বদলে গেছে, রঙের গোলাম ভেঙে যায়।

কয় না কথা, লুইয়ে মাথা, লুটিয়ে পড়ে বিবির পায় ॥”

সকলে। (হাস্য)।

খালিল। হেঁসো না—হেঁসো না! বড়লোকের ছেলেরা কস্মিবিব গোলাম হয়, আমি সরাইওয়ালার ছেলে দীর গোলাম হ'য়েছি। নকল বাড়ুচি-গিরিতে আমার চির সাধের গোলামি লাভ হয়েছে। সকলের প্রতি খোদার যেন এই রকমই নেক-নজর হয়!

কাবাব ও সখিগণের গীত।

আজকে হেথা নকল সেড়ে আসল মিলেছে।

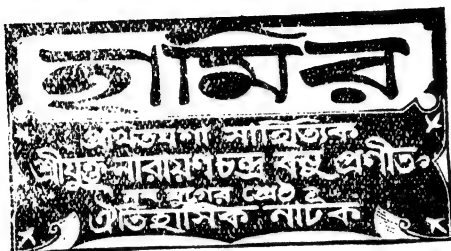
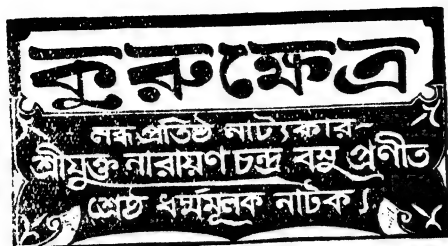
ছুনিয়া পাগল নকল নিষে, আসল ভুলেছে ॥

নকলের জেল্লা দেখে,

যার গো ছুটে আসল রেখে,

কাটলে নেশা, হার হতাশা, জল ঝরে তার দুই চ'খে!

কাঁটা ঘাসে মুখ ছুড়ে যায়, তবু কাঁটা খায় গো বেছে ॥



উপন্যাসাচার্য পণ্ডিত
 শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
 প্রণীত



উপন্যাসাচার্য্য পণ্ডিত শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত
পল্লীর নিখুঁত চিত্র



মূল্য ১।০

লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক
মিনাভা প্রিন্টারে অভিনীত
ভূপেন বাবুর—পেলারামের স্বদেশিতার
১২২৫

—কুলশর—
প্রকাশিত হইল

যদি স্বর্গমর্ত্যের প্রেমালিসন প্রভাত শিশির-সিক্ত নন্দন-কাননের কুল-
পরিজাতের সুরভি সেবন ও কিয়র-বিনন্দিত কমনীয় কামিনী-কণ্ঠের
গানধ্বনিতে হৃদয় পরিতৃপ্ত করিতে বাসনা থাকে, আর মদন ঠাকুরের
তর্জয় বাণে উর্কশীর অব্াটা বোঝবার ইচ্ছা থাকে, সত্বর কুলশর একখানি
কিনুন—মূল্য ৮০ আনা।

সম্পূর্ণ নূতন ধরণের মনমুগ্ধকর উপহারের
সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস
শ্রীযুক্ত বৈষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

হিন্দু নারী

উপন্যাস পড়তে হ'লে এমন

একখানি বই পড়ুন

যাহাতে আপনার

প্রাণটী মুগ্ধ

হ'য়ে যায়

আমাদের হিন্দুনারী সত্য

গৌরবে জগতের আদর্শ !

প্রণয়-মহত্বে রমণী-

কুলের শীর্ষ-

স্থানীয়া !

-

ত্যাগের জীবন্ত প্রতিমা

যে বিশ্বপূজ্যা হিন্দুনারী নারীধর্ম রক্ষা করাকেই জীবনের
পরম তপস্যা ও মহাত্মত বলিয়া জ্ঞান করেন, সেই মহামূল্য
সম্পদ রক্ষার জন্ত কি বাচনিক, কি কার্যগত কৌশল অবলম্বনে
পরম তপস্যায় সিদ্ধিলাভ হয় তাহার জ্বলন্ত মূর্তি—মূল্য ১ টাকা ।

